

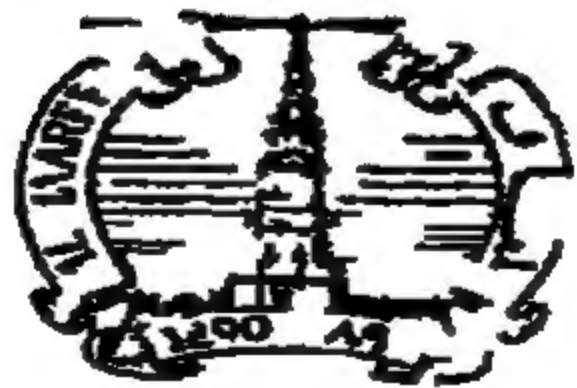


حسن محمود

دستور فیزیکی حیات المضطربة

اقرا

تصدرها مطبعة المعارف ومكتبها بمصر
بمعاونة الدكتور حسين بك وأنطون إبيس
وعباس محمود العقاد وقوادصة، فـ



جميع الحقوق محفوظة
لجنة المعارف ومكتبتها بمصر



« میدور دستو عسکی »

تمهيد

ما انقضت سنوات ثلاث على بداية الحرب العالمية الأولى حتى أدهشت روسيا العالم ، إذ ألفت سلاحها فجأة ، واتخذت نظاماً سياسياً ، كان الناس ينظرون إليه من قبل ، على أنه وليد نزعة من نزعات الخيال ، تأثرت بها عقول مفكرة ، تأملت لشقاء العالم وطغيان المادة ، وتسخير الملايين من البشر ، لرغبة المئات القلائل الذين تبسرت لهم أسباب الرخاء .

لم يكن الأوروبيون يعتبرون روسيا حتى ذلك العصر جزءاً من أوربا ، بل كانوا يميلون إلى اعتباره بمعزل عن الحضارة الأوروبية . أوهى على الأقل في مستوى من الحضارة أقل من مستوى غيرها من الأمم ، فهي على اتساع أرضها وغناها الطبيعي لم تستضع استثمار ثروتها ، وهي إن تكن قوية بعدد سكانها وشحاعتهم وقوتهم الجسدية التي لم تنهكها زخارف المدنية إلا أن السواد الأعظم من أهلها ألف الطاعة للنظام الذي يدعمه القيصر والكنيسة ، وليست روسيا من البلاد التي تغفلت فيها الحياة الصناعية ،

حتى بلغ فيها شقاء العمال حداً لا يطاق ، وأهلها معروفون بأنهم على ما بهم من كفاف يقنعون بالقليل ويقبلون حكم القضاء .
 والهزيمة في تلك الحرب لا تفسر هذا الانقلاب ، فقد هزمت روسيا من قبل ولكنها تعرف دائماً أن هزيمتها لن تكون ساحقة ، لذلك كانت دهشة الناس عظيمة ، وكان لهذا التبدل وجيب في العالم الأوربي وسرت في أركانه رغبة شديدة إلى استطلاع كنه ما حدث في تلك البلاد ، وأقبل الأوربيون في نهم على ما أخرجته عقول أبناء الروس في ميادين الأدب والفن والعلم ليزنوا أمور روسيا على حقيقتها ويعرفوا هل كانت ثورتها مجرد اندفاع طائش أو هياج نفس وحشية أم هي سورة غضب أمة مفكرة مضطهدة .
 أقبل الأوربيون على ما في أيديهم من كتب روسية منقولة إلى لغاتهم ، وأقبلوا يستمعون إلى الموسيقى الروسية ويتذوقون الفن الروسي في المسارح ، وإذا هم أمام فن رائع وأدب عظيم ، وإذا العالم ينغمس في الأدب والفن الروسي ، وإذا الأمم جميعها غالبية ومغلوبة تقبل على هذا الأدب الجديد .

سرت هذه الموجة من الغرب وانتقلت إلى الشرق فتلقاها في هذه البلاد « مصر » جماعة من الشبان الناشئين يؤمنون

بالحضارة الأوربية كل الإيمان ويعيشون بعقل أوربي ، فأقبلوا على مؤلفات جوجول ودستوفسكى وتلستوى وشيخوف ، واستمعوا إلى موسيقى تشايكوفسكى ومسورجسكى ورمسكى كورساكوف ، وحضروا مشاهد بافلوفا ورواياتها الراقصة ، فتفتحت أمام أعينهم أجواء جديدة لم يكونوا يعرفونها ، وراحوا يستزيدون من وحي روسيا بكل وسيلة حتى في الأمور البسيطة ، فهم يبحثون في أنحاء القاهرة والاسكندرية ليتذوقوا « الكفاس » و « والفودكا » تلك المشروبات الروسية التي قرأوا اسمها ويرتادون المطاعم الروسية ليذوقوا الطعام الذي يأكله أبطال القصص الروسية .

هذا الكتاب الذي وضعه اليوم أحد أولئك الشبان الدشئين عندئذ هو ذكرى لتلك الأيام الخوالي أكثر منه نتيجة اهتمام مقيم بالأدب الروسى ، وإذا استطاع هذا الكتاب أن يبعث في نفوس قرائه شوقا إلى قراءة أحد مؤلفات دستوفسكى أو غيره من الكتاب الروسين فقد أدى مهمته .

لم يكن اختيار ترجمة حياة « دستوفسكى » لهذه السلسلة وليد مصادفة بل هو نتيجة درس وتفكير ، فالأدب الروسى يتمثل لدى سواد الأوربيين في كاتبين عظيمين من كتاب القرن التاسع

عشر : هم دستوفسكى الذى توفى سنة ١٨٨١ ، وتولستوى الذى توفى سنة ١٩١٠ ، والأول منهما هو أكبر الروائيين الروس فى القصة الطويلة المأثمة بالتقلبات النفسية الفياضة بالخيال الخصب ، والثانى منهما هو روائى عظيم ولكنه أيضاً مصلح اجتماعى . وقصة حياة الرجلين عنيفة متقلبة مضطربة نتيجة لاندفاعهما وهما من عصر واحد وإن امتد الأجل بالغنى المترف إلى السنوات الأولى من القرن العشرين . أما غيرهما من أدباء الروس الذين لهم أثر فى أدباء الغرب حتى هذا العصر مثل جوجول الروائى الذى توفى سنة ١٨٥٢ وترجنيف الذى توفى سنة ١٨٨٣ ، وأكبر مؤلفى القصة القصيرة شيهوف المتوفى سنة ١٩٠٤ ، ففهم ذائع لدى الأدباء ولكنه أقل انتشاراً لدى الجمهور .

اخترنا من بين الاثنين دستوفسكى لأننا نعتقد أن لأدبه تأثيراً كبيراً فى فن أشهر الكتاب المعاصرين من الأوربيين ، وسواء صح هذا الاعتقاد أم لم يصح فقد رأينا رسم صورة دستوفسكى من الشعب بفضائه ونقائمه وجهوده قبل صورة تولستوى السيد النبى ولد فى أحضان الجاه ولكنه اختار حياة الفلاح وإن كانت الصورة الثانية لا تقل إبداعاً عن الصورة الأولى .

وفي هذا الوقت الذى وضعنا فيه هذا الكتاب — أى فى سنة ١٩٤٣ بعد ميلاد السيد المسيح — تمر روسيا بمحنة ، وتظهر جليداً وإقداماً عظيمين يدلان ، مهما كانت النتائج ، على أن تلك البلاد العظيمة كاللارد الذى تتكلم عنه خرافات طفولتنا لا يموت أبداً ، وإذا سقط إلى الأرض انتصب على قدميه أقوى مما كان أضعافاً ؟

حسن محمود

١

الخطوة الأولى

كانت مدينة بطرس الأكبر فى القرن التاسع عشر محط أنظار
 الشبيبة فى جميع أنحاء الامبراطورية الروسية أو محط أنظار آبائهم .
 والآباء سواء كانوا من رجال الإدارة المدنية أم إدارة الحرب
 أم كانوا من أصحاب الأراضى الواسعة أو الضيقة إذا ما فكروا فى
 مستقبل بناتهم بدا لهم شبح هذه المدينة يتلألأ فى جو هذا
 المستقبل ويبشر بالآمل لأبنائهم ، فهم يعملون على أن يتم
 لأبناء دروسهم فى تلك المدينة إذا كانوا من الموسرين . لذلك
 رُس الطيب ميخائيل دستوفسكى ولدين من أولاده فى
 الأتھر الأول من سنة ١٨٣٧ لى يدرسا دراسة عالية تعدهما
 مهنة فوهمما لكسب الثراج . ومن الطبيعى أن الأب لم يفكر فى
 غير مهنتين ، إما طب وإما الهندسة حيث يكون لهما مركز فى
 الجيش وفى الإدارة المدنية ، ويكون فى الطريق أمامهما متسع
 لمراتب شرف . وهو يرمى بذلك إلى أن يحققا ما فشل هو فيه فى

حياته لأنه هو أيضاً عند ما درس الطب في صغره كان شاباً ذا
مطامح ولكن هذه المطامح لم تتحقق ، و انتهت به الحياة إلى أن
صار مجرد طبيب للملجأ للفقراء في ضاحية من ضواحي موسكو .
نعم إنه استطاع أن يجمع بعض المال بالتقير الشديد على نفسه
وعلى أولاده ، واستطاع أن يشتري ضيعة صغيرة في مقاطعة
« تولا » وأن يعد نفسه من ذوى الأملاك والضيعات ، ولكن هل
هذه هى الحياة التى طمح إليها أو فكر فيها فى زهرة شبابه ؟
حقاً لم تكن الحياة رفيقة بهذا الطبيب ولم يكن هو بها رفيقاً ،
فقد أكسبه نبرمه بها غلظة وقسوة ، فكان يعامل مرضاه وأهل
بيته معاملة جافة ، وسقى إليه الحظ امرأة ودیعة تزوج منها فوجد
مجالاً آخر للاستبداد ، ووافست هذه الزوجة منه هو الأحتى أصيبت
بمرض صدرى قضى على حياتها فى الأشهر الأولى من السنة التى
انتقل فيها الأخوان إلى مدينة بطرس الأكبر . ثم الأب فقد ضل
فى ضيعته وحيداً وأدمن الخمر ، وبعد بضع سنوات من التدريج
الذى ذكرناه بلغت قسوته على فلاحیه حدّاً يقرب من الجنون
حتى إن أحد الفلاحين لم يترك نفسه فضر به بفأس أودى بحياته .
قدم الغلامان إلى مدينة بطرس الأكبر كآلاف من الغلمان

أمثاهما وكان أكبرهما «ميخائيل» في السابعة عشرة من عمره والأصغر «فيدور» في السادسة عشرة إذ أنه مولود في الثلاثين من أكتوبر سنة ١٨٢١ . ودخلاً مدرسة إعدادية كي يتمكن من الالتحاق بكلية هندسة الحربية وتقدماً لامتحان الدخول فلم ينجح الأكبر ونجح الأصغر في الالتحاق بها .

صار «فيدور» طالباً بكلية هندسة الحربية وكان متوسط القامة مليئاً ببعض الشيء أشقر الشعر ذا وجه ممتقع اللون، وكان فتى متحفظاً كتوماً خائياً من اندفاع الشباب وصراحة الشباب، قليل الإقبال على الرفقاء بعيداً عن وسائل التسلية التي يقبل عليها زملاؤه . يفضل قضاء أوقات فراغه وحيداً منقطعاً إلى أفكاره أو متصفحاً لكتب . وكانت قراءاته أدبية ، فقد أكب منذ طفولته على دراسة الآداب الأوروبية في شغف واهتمام ، حتى صار واسع الخيال فيها . وكان في ذلك الوقت شديد الإعجاب بمؤلفات «هوجو» و «بزن» . أما الكتب المدرسية فيتركها تنتظر أن يحين لامتحان فيقبل على دروسه أينما نصيبه في النجاح ، لا يفتح يده لانتقده على زملائه .

منهني فيدور دستوینسکی خمس سنوات في هذه الدراسة

ثم خرج إلى الحياة بعد أن رقى في الكلية إلى رتبة الملازم الثاني .
على أن العمل لديه كان مجرد وسيلة لكسب قوته لأن جميع ميوله
متجهة نحو الأدب وحياة الأدب ، لذلك نراه يترجم بعض قصص
« بلزاك » و « جورج ساند » و « سو » ويؤلف أو يحاول أن يؤلف
قصصا وروايات تمثيلية . وفي هذه الأثناء رقى إلى درجة الملازم
الأول . لكننا لا نلبث أن نراه في سنة ١٨٤٤ قد أقيل من عمله
بسبب المرض ، ولكن الحقيقة أنه أقيل إذ لم يرغب في الانتقال
إلى الأقاليم . وهكذا بدأ حياة الشقاء أو حياة الحرية كما كان يقول .
هل هي حياة الحرية حقاً ؟ أو هو كان يحلم كما حلم غيره من
مفكرى الروس في ذلك العصر بمركز الأديب وحريته في بلاد
الغرب ؟ لم تكن روسيا في ذلك العصر — وربما لم تصر حتى
الآن — جزءاً من أوروبا في حياتها الفكرية . فإذا كان « بلزاك »
و « هوجو » نالهما النصيب الأوفر من عبادة الجماهير الفرنسية .
وإذا كان « جيته » و « شيللر » نالا الشيء الكثير من تقدير
الأمراء والعامة في ألمانيا فإن حظ الأديب أو المفكر الروسى لم
يكن مما يغبط عليه ، فالحكومة القيصريّة لم تكن تنظر إلى أحد في
خوف وكرهية مثل نظرتها إلى الأديب والمفكر ، ومع ذلك كان

القرن التاسع عشر فى روسيا من أغنى عصورها بالمفكرين والأدباء
وإن كان قرين أكثرهم فى الحياة العوز والشقاء .

سكن دستوفسكى فى ذلك الوقت مع صديق له هو
« جريجورفتش » عرّفه فى كلية الهندسة الحربية فاتخذنا مسكنا
صغيراً . ولم يكن دخلهما غير مئة روبل فى الشهر وهو دخل كاف
لشابين فى سنهما، ولكنهما لا يعرفان التدبير فلا يأتى نصف الشهر
حتى تنتهى نقودهما ولا يجدان من الطعام غير الخبز والقهوة .

وكان فى ذلك الوقت آخذاً فى ترجمة رواية « اوجينى جرابديه »
نيزاك وهو يعتبره أكبر الكتاب الفرنسيين ، ونشر هذه الترجمة
فى إحدى المجلات الأدبية إلا أنها شوهت فى النشر إذ حذف
منها صاحب المجلة ثلث القصة ، ولم تكن المجلات فى ذلك الوقت
تعنى بالموثّقين والمترجمين .

كان يمضى أيامه وإياليه فى الكتابة وهو غارق فيها فلا يجيب
على سؤال يوجه إليه إلا متذمراً ، فاذا انقطع عن الكتابة اتخذ
مقعداً بجانب الغرفة واستغرق فى القراءة . وقد أثرت هذه الحياة
فى صحته وأخذت تظهر عليه أعراض مرض عصبى ، فحدث له مرة
أن خرج مع صديقه فى نزهة فسقط فى الطريق . وكانا ذات مرة

يسيران ثم انعطفا إلى شارع فإذا جنازة تقابلهما فما أن شاهدها حتى انتابته نوبة شديدة اضطرت صديقه إلى حمله بمعاونة بعض الناس إلى البيت ، وكان يعقب هذه التوبات انقباض يستمر يومين أو ثلاثة فلا يقوى على العمل .

في ذات صباح نادى صديقه ، ودخل الصديق الغرفة فوجده جالسا على المقعد الكبير الذي يستعمله أيضاً فراشاً وأمامه منضدة صغيرة عليها كتاب ضخم مخطوط ، فلما رأى صديقه صاح به في حماسة لم تكن من عادته : « اجلس قليلاً يا جريجورفيتش لأنى انتهيت من هذا الكتاب أمس وأريد أن أتלוه عليك ولكن لا تقاطعنى » . وأخذ ينالو عليه كتبه المعروف « جماعة من المساكين » روى الصديق : « كنت دائماً فدر دسنويفسكى تقدير كبيراً . وقد أثرت في تأثيراً عميقاً كثرة اطلاعه ومعرفته بالأدب وعمق آرائه ومتانة أخلاقه ، وكثيراً ما سألت نفسه : لماذا يكن له سهم في الكتابة مع أنى كتبت وشرت عدداً من مؤلفات ، فصرت أعتبر نفسى من رجال الأدب ؟ ولكن ما إلا اصفحت الأولى من كتاب « جماعة من المساكين » حتى تبين لى أن هذا مؤلف أعظم كثيراً من كل ما كتبت ، وأخذ هذا الاعتقاد يتحول لى

یقین حینما استمر فی القراءة . ولقد سحرت بکتابه وهمت مرات
أن أھجم علیه وأحتضنه لولا معرفتی باعتراضه علی کل ما فیہ
إظهار قوی للعواطف غیر أنه لم یکن من المستطاع أن أجلس
صامتاً مکنّت أقاضه بین وقت وآخر بصیحات الإعجاب «

ما انتهى من القراءة حتی هجم علیه صدیقه واختطف الكتاب
من یدہ وفرّ به إلی الخارج . ماذا فعل ؟ لقد ذهب إلی منزل
« نکراسوف » — وكان « نکراسوف » قد جمع بین الشعر
واحتراف مهنة النشر — وأخذ یتلو علیه القصة فإذا ما وصل إلی
المنظر الأخير منها حین أخذ « دیفوشکین » یودع « فارونکا »
لم یستطع أن یتغلب علی عواطفه فأجهش بالبكاء وكانت دموع
النشر تنهمر من عینیہ . ثم طلب « جریجورفتش » إلی
« نکراسوف » أن یدهبا معاً إلی « دستویفسکی » ليعبر الناشر
عن إعجابه .

انتصف اللیل وكان وحيداً فی المنزل فإذا طارق الباب ففتحه
ورأى صدیقه « جریجورفتش » مصحوباً برجل غریب، فظهرت
عیه علام لا اضطراب وامتقع لونه وظل مدة طويلة صامتاً أمام
مدّیّح التي انھال بها علیه « نکراسوف » . ولما انصرف الزائر

لم ينبس « دستوفسكى » بكلمة تأنيب بل قصد غرفته وأغلق عليه الباب وظل ساعات طويلة يسير فيها ذهاباً ومجيئاً .
لم تابت هذه القصة أن اطلع عليها « بلنسكى » أكبر نقاد عصره ونشرها « نكراسوف » وكان نجاحها عظيماً .

٢

بين الأدب والسياسة

سلك فيدور دستوفسكى حياة الأدب واتخذ الأدب مهنة كما فعل أخوه ميخائيل من قبل ، ولكن أية حياة كانت هذه في روسيا ! لقد حول بطرس الأكبر في القرن السابع عشر أن يخرج روسيا من عزاتها الأسيوية ويصلها بأوروبا ، بل يجع منها بلداً أوروبياً صرفاً ، وبني هذا بيت "عظيم مدن على نهر الأوربي وأوجد الصناعات ، وفتح مدارس وحث شباب بلاده على التعليم ، وكان حاكماً عبقرياً بكل معنى الكلمة . فعل ذلك كله مع أنه لم يقطع عن عاداته الوحشية فكان يحث شعبه على اتخاذ عادات المتحضرين ، ومع ذلك فهو يشرب الخمر بلا مبالاة حتى

يفقد صوابه ! وقد رقص الرقص الروسي ذات مرة طرباً أمام حاشيته
 عندما جاءتته أخبار انتصار من انتصاراته العظيمة !
 كان هذا القيصر العظيم يذهب في رغبة الاتصال بالغرب إلى
 حد يبعث على الضحك أحياناً ، فقد فرض ضريبة للحصول على
 رخصة بإرسال اللحي كي يمنع انتشارها تشبهاً بالأوربيين !
 لكن روسيا « المقدسة » كما يسمونها لم تكن لترعى بسهولة
 في أحضان الغرب ولم تكن لتعدل عن طابع الشرق وعاداته .
 فبعد أن مات بطرس الأكبر بدت حركات رجعية تحاول أن
 تباعد بين روسيا وبين الغرب ، وشجع هذه الحركة الرجعية
 القياصرة ورجال الدين ، وزاد في نزعتهم الرجعية مارأوه في الغرب
 من حركات فكرية حرة أخذت تنتشر في أكثر بلاد أوربا
 لا سيما فرنسا . فكتابات فولتير وروسو كان لها صدى سيئ في
 بلاد القياصرة الذين خشوا على عرشهم ، ثم انقلبت ثورة الآراء في
 أوربا فصارت ثورة سياسية عنيفة مثل العروش ، فزاد القياصرة
 بمساعدة رجال الدين إمعاناً في القضاء على أي نوع من الحرية
 الفكرية ، وتولى عرش القياصرة في أوائل القرن التاسع عشر
 القيصر نيقولا الأول فكان مثالا للحاكم المستبد الذي يشغل ليله

ونهاره في القضاء على هذه الحرية . وصار رب الفكر أو القلم رجلاً غير مرغوب فيه في هذه الدولة ، ومع ذلك كان هذا العصر من أخصب عصور روسيا في الأدب والفكر .

هكذا بدأ دستويفسكى حياته الأدبية وسط هذه الزوبعة من نقاد الأدب ورجال الفكر بعد أن كان منصرفاً إلى نفسه لا يختلط بغير الذين يحتاج إليهم في حياته اليومية ، فكيف يستطيع الابتعاد عن محيط « بلنسكى » الناقد الشهير الذى أعجب به أشد الإعجاب ونادى قائلاً إن نجماً جديداً متألقاً ظهر في أفق الأدب الروسى ؟ وكيف يبتعد عن النقاد الآخرين الذين شبهوا الأديب الناشئ « بجوجول » الشهير ؟ وكيف لا يغشى المجتمعات التى يسمع فيها شتى الآراء عن روسيا . ومكانها من العالم ؟

لماذا يكن بلنسكى يكبر فيدور بغير سنوات عتسرواكن أى فرق بين الاثنين في الشهرة والنفوذ ؟ هذا واقف على أول سائر الشهرة يلتمس الصعود ، وذاك قد صار سلطاناً يتحكم في الأدب ويحكم على الأديب أو المفكر فيخضع الناس لرأيه . ومع ذلك لماذا يكن « بلنسكى » من الذين سلكوا سبيل المدارس إلى الجامعات ، وحصلوا على الدرجات العليا ، بل أهمل تعليمه وهو غلام ولم يعن

والده الطيب بأمره ولكنه كان شغوفاً بالقراءة مكباً على التزود من العلم حتى مكنته معارفه من الالتحاق بجامعة موسكو ، وكان محباً المسرح يعتبره مدرسة أخرى ، وفي هذه الجامعة وضع رواية تشيائية قوية أظهر فيها الحذب على حال الفلاح الروسى والرثاء له ، ثم قدمها للرجال المعهود إليهم الرقابة على كتابات الطلبة فى الجامعة ففضبوا لما فيها من دعوة اعتبروها ثورية وأرغموه على هجر الجامعة ، ولم يكن تركه الجامعة بحافز له على ترك القراءة والاطلاع ، فظل يدرس مؤلفات ذوى الفكر من الغربيين ، وتأثر أولاً بفلسفة « شلنج » ثم تأثر « بفيخت » وأخيراً اتجه فكره نحو « هجل » كان بلانسكى إذا أعجب بكاتب أو أديب يبدى حماسة كبيرة لكتاباته حتى يغرق فى ذلك ، ثم نرى حماسه تفتت وتتضاءل ، ويتغلب العقل على مجرد النشوة ، فهو فى كتاباته عن الأدباء الغربيين كثير التحول ، ويبدو هذا التحول فى رسائله الخاصة قبل أن يبدو فى مقالاته .

تحمس « بلانسكى » قصة « جماعة من المساكين » تحمساً فاتقاً ، وأخذ الكاتب الحجلول فى نهم يتذوق الشهرة فهو يقبل على « بلانسكى » وهذا يخبره أنه يرى فيه تحقيقاً لآرائه التى

نشرها على الملأ ، وهو يقابل في صحبته رجالاً من الذين ذاع اسمهم ، فهذا « ايفان ترجنيف » الأديب الارستقراطي الذي تعلم في ألمانيا وصار من أكبر الدعاة للأدب الغربى ويصفه « دستويفسكى » المسكين بأنه نبيل وغنى وإن كان عندئذ فى أشد الفاقة ، وهذا « كرونبرج » مترجم « شكسبير » ، وهذان الأديبان « ادبولسكى » و « سولوجوف » اللذان كتبوا مقالين صاغاً فيهما الثناء على قصة « جماعة من المساكين » . . وفى وسط هذه الجماعة من الأدباء والنقاد يعيش « دستويفسكى » متمطشاً للثناء متنعماً بشهرته احدثه عيشة السكير الذى فقد صوابه تحت تأثير الخمر ، لا يرمى حرمة من حوله بل يندفع فى تقدم اندفاعاً ، ويبذر كل ما يصل إليه من مال تبذيراً فى وجوه غير نافعة ، فيقبل على الخمر ويتهاك على النساء من النوع الرخيص ولا يلبث أن يعود مفلساً ، فيأبح فى طلب المزيد من النقود من ناشره ! الواقع أن هذه الجماعة من الصحاب بدأت تشعر بنوع من خيبة الأمل فى هذا الأديب غير مفرقة بين ما فيه من عيوب شخصية وبين نتائج عقله ، وأخذت هذه الجماعة تقيس مؤلفاته بمقاييس دقيقة وتطقف فى الكيل ولم يعد صحابه يرتاحون لما يرونه

فيه من غرور واندفاع . وانتهى به الإلحاح فى طلب النقود من « نكرسوف » إلى القطيعة . وأخذ « بلنسكى » بعد التحمس الشديد يبدى الكثير من التراجع والفتور ، وكان طبيعيا أن يتحول « دستوفسكى » نحو جماعة أخرى يجد فيها ما وجدته من عجب فى هذه الجماعة .

٣

تهمة وإعدام

دور « دستوفسكى » ظهره إلى « باسكى » وصحابه عازماً على أن يصبح من شأن نفسه ، وجر تلك الجماعة الأدبية ولكنه لم ينجح . والأندية . لذلك أخذ يتصل بصحاب يجمعون بين الأدب وسياسة ويعتبرون أنفسهم من رجال الفكر الذين يعمدون لنحرية معتدين برجال الفكر فى أوربا لا سيما الفرنسيين منهم . وتتنافس هذه الجماعة من شبان خياليين يقضون ألبس فى مناسبات خوية عما يجب أن يكون ، ويتزعم هذه الجماعة شاب موظف بوزارة الخارجية اسمه « بتراشفسكى » كان يتخذ

زياً يلفت النظر بقبعته العريضة ومعطفه الأسود الطويل ، وقد عرف كيف يقتنص الشهرة بطريقة عجيبة إذ وضع قاموساً بسيطاً للكلمات فلم يهتم له الرقيب ، ولكنه كان يحمل بين طياته السم الذي يخشاه الرجعيون في التعريف ببعض الكلمات ، وتهافت الناس على هذا القاموس ففطن له رجال الشرطة وصادروه .

كان بين هذه الجماعة حاقمة أقن أطرف من أعضائها «دوروف» و «مونبلى» و «فيلبوف» . أخذت هؤلاء الشبان رعدة من الحماسة على أثر ثورة ١٨٤٨ في فرنسا واضطرار البيا بيوس التاسع في روما إلى القيام بإصلاحات واسعة ، وانتشار الاضطرابات الوطنية في «ميلانو» و «فينتزيا» و «نابولي» ، وانتعش راحرية في «لاني» والاضطرابات في «برلين» و «فين» . وقد ظهر لهؤلاء الشبان أن صروح الظلم في أوروبا تتساقط واحداً بعد آخر وأنها لا تلبث أن تتدعى في بلدهم . وكانوا يتاهفون على قراءة الكتب والصحف التي تتسرب من أوروبا سرّاً إلى روسيا وينقشون ما فيها من آراء ودعوات جديدة ، ويتدرون بين حين وبين الاضطهاد الفكري القائم في روسيا . وكانوا يعقدون بين حين وآخر اجتماعات في منزل «بتراشفسكي» حيث يلغون الخطب

معجین مسائل السیسیة والاجتماعیة بینما كانت جماعة « دوروف » تجتمع كل يوم جمعة فی منزل "صغير الذي یقطنه « دوروف » لمناقشة فی مسائل الأدبیة . ولكن « دوروف » كان فقیراً فكان علی الجماعة أن یدفعوا مبلغاً شهرياً للمساعدة فی الاحتفاء بالضيوف واستئجار « البیانو » الذي یعزفون علیه الألحان والأناشید . وكان « دستویفسکی » كثير الإقبال علی هذه الجمعية الأخيرة التي يتبادلون فیها الكتب المحرمة ویهتمون بموضوع تحریر الفلاحین . ویری أكثر أعضاء هذه الجماعة أن تحریر الفلاحین فی روسيا لا يأتي بالطرق المشروعة ، أما هو فیمعارضهم فی تلك الفكرة ویعتقد أن لا وسیلة إلا طریق الحكومة . وتدور الأحادیث أحياناً فی الشؤون الأدبیة وعندئذ تتجلی برعته وسعة اطلاعه . ففی ذات مرة أنكر أحد الحضرین نبوغ « درشافین » الشاعر وفن إنه لیس شاعراً كبيراً بل هو رجل وضع من خدم البلاط القیصری ، فقفز كأثم لسعته أفعی وصاح : ماذا تقول ؟ تنكر قوة شاعریته وتنكر أن شعره بلغ القمة ؟ وأخذ ینشد قصيدة لدرشافین من الذاكرة فی حماسة وقوة حتی إن شاعر القیصرة « كاترین العظيمة » ارتفع توا فی أعین

الحاضرين . وفي مرة أخرى دار الحوار في المفاضلة بين « بوشكين » الشاعر الروسي و « فيكتور هيجو » الشاعر الفرنسي فأخذ يتكلم ويوازن بينهما وينشد من أشعارهما حتى أثبت للحاضرين أن الروسي يفوق زميله الفرنسي كثيراً .

كان بين جماعة « دوروف » رجال يعتنقون مذهب الاشتراكية ويرون فيها ديناً جديداً سيغير في يوم ما من وجه الأرض . وهم يقرؤون سراً جميع المؤلفات التي تظهر باللغة الفرنسية في الموضوعات الاشتراكية وتداولها الجماعة ، ولا تفتأ الجماعة تتحدث في أحلام « روبرت أوين » و « كبت » وخيالات « فورييه » وأنظم « برودون » . . . يهتم جميع الأعضاء لهذه الآراء ولكن البعض لا يعتقد بإمكان تحقيقها ، ومن هذا البعض « دستوفسكي » . أجل إنه قرأ جميع مؤلفات التي وصلت إلى يديه عن الاشتراكية ولكنه ظل لا يعتقد فيها وإن عترف بأن هذه الآراء صادرة عن نفس نبيلة . وكان لا يمتن من الكلام مجادلاً وقائلاً : إن هذه النظريات الأجنبية عن روسيا لا تحسن معنى حقيقياً لتلك البلاد ، إنما تطور الهيئة الاجتماعية في روسيا يجب أن يقوم على الحياة فيها ، وعلى عاداتها التي ظلت قائمة قروناً ،

وعلى ما فى الشعب الروسى من فضائل . وإن الحياة فى هيئة الشيوعية هى أشدّ ضغطاً على الإنسان من الحياة فى سجون سيبيريا . وكانت الجماعة تتناول أعمال الحكومة وقوانينها بالنقد اللاذع ، وفى ذلك يبدى « دستويفسكى » من السخط والانتقاد مثل ما يجون فى نفوس زملائه ، وهو يحمل الحملات الشديدة على كل ما فيه عبث باطّبة والطبقات الفقيرة . وفى هذه الآراء نلمس مؤلف « جماعة من مساكين » .

وفى ذات مرة جاء أحد أعضاء الجماعة وكان فى سفر إلى موسكو بصورة رسالة موجهة من « بانسكى » إلى « جوجول » وتُحِبُّ « دستويفسكى » بهذه الرسالة الشهيرة إعجاباً شديداً وتلاها أكثر من مرة فى الاجتماعات المختلفة التى كان يغشاها . لم تكن أعين نيقولا الأول مغمضة دون هذه الحركات ، ولم تكن عيون جواسسه نائمة فهم نشطون فى كل مكان ينتظرون فرصة لكي يثبتوا قعهم ويندوا مكافأة على مجهودهم ، وأى مكان خصب فى الصيد من هذه الجمعيات الفكرية ؟ !

وفى ذات ليلة أوفد جماعة « بتراشفسكى » مائدة لتكريم ذكرى « فورييه » لفكر القرنسى ، وخطب بعض الأعضاء

طويلاً في مختلف الآراء ، وكان الطعام اللذيذ والشراب . وفي أثناء
لحديث صاح « بتراشفسكى » وقد لعبت الخمر برأسه : « إذن
لم يبق معنى لوجود الحكومة الحالية » ولم تجد هذه الصيحة ترديداً ،
وإمكن ما أسرع ما نقلها الجاسوس لرئيسه الذى أبلغها القيصر فلم
بابث الطاغية أن أصدر أمراً بالقبض على الجماعة « وليفعل الله
ما يشاء » وهى العبارة التى ختم بها القيصر أمره .

قبض على الجماعة فى إحدى إيامى أواخر إبريل سنة ١٨٤٩ ،
وكان منهم بتراشفسكى وفيدور دستويفسكى ودوروف ومونبلى
وفيايوف . وبعد ذلك بآيام قبض أيضاً على ميخائيل
دستويفسكى ، ولكنه لم يثبت طويلاً فى السجن حتى أضيق
سراحه وعاد إلى زوجته وأولاده . ثم « فيدور » فظل معتقلاً فى
قلعة « بطرس وبول » القديمة متداعية .

ظل المحققون طويلاً فى بحث هذه القضية ، وكانوا كبيرى
الإشفاق على هؤلاء المتهمين . ولكنه لم يكن من الذين يعرفون
كيف يحتفظون بوجد الناس وعصفتهم فكان يجيب إجابات حمقاء
خشنة ويظهر صلفاً وتجبيراً يندقش الآراء التى اتهم بها لا على أنهم
تهمة بل كأنه مؤرخ يريد أن يثبت رأيه . وأوقع أن المحققين

كانوا حائرين في وصف الجريمة ، فهي لم تصل إلى حد الشروع في مـرءـة . ونـيـست فيها نـغـصـة تحـضـيرـية ، ولم يعلموا قط بشراء الجماعة مطبوعة سرية مكنهم تهربها عند القبض عليهم . ولكن القيصر يريد تشديد العقوبة وأن يكون هذا الحادث مثالا رادعا لمن تحدثه نفسه بنقد انظمته المقدسة تدمة ، لذلك طلب إلى المحققين أن يطبقوا أقصى العقوبات التي وضعت لسلامة الدولة .

في ذات صباح وفي أحد أيام ديسمبر أيقظ السجانون هؤلاء المتهمين من نومهم وطالبوا إليهم أن يسرعوا في ارتداء ملابسهم المدنية التي خلعوه منذ أشهر . ذارتوا المعاطف الرمادية الخاصة بالمجرمين السياسيين ، وخرج كل سجين إلى فناء الحصن بينما الساعة تدق الساعة . وكان الجو برداً ولكنه يشر يوم بهيج ، ولم يكد المتهمون يقبلون على بعضهم البعض حتى مروا بركوب مركبات مصطفة لحملهم ، وجلس جندي إلى جانب كل سجين وكان يحرسهم أربعة من الجنود الفرسان ، وسأل أحدهم الجندي : إلى أين نذهب ؟ فجاب : هذا ما لا يسمح بقوله . وعبر الموكب جسر نهر النيفا واجتاز طريقاً طويلاً حتى وصل إلى مكان ما وأمر المتهمون بالنزول فإذا بهم في ساحة « سيمونوفسكي » وقد وقف في أطرافها عدد لا يحصى

من الجماهير الصامتة . وكان أمام المتهمين منصة منصوبة اصطف على ثلاثة جوانب منها صفوف من الجند، وسير بالمتهمين إلى المنصة وأوقف تسعة منهم إلى اليمين وأحد عشر إلى اليسار ، وتقدم النائب عن المجلس العسكري لیتلو الحكم . فهو يذكر الأسباب التي بنى عليها ثم يقرؤه وهو يقضى بالإعدام على أحدهم ، فهذا اسم بتراسفسكى ، وهذا اسم مونبلى ، وهذا حكم على عشرة بالإعدام ، ثم يسمع « دستويفسكى » اسمه والأمر بالتفرقة بينه وبين هذه الحياة ومع ذلك لم يكذب صدق فهو يهمس في أذن « دوروف » : هل حقيقة ماأنا الموت ؟ فيشير جاره بعينه نحو عربة مغطاة أعدت فيها التواييت . وانتهى النائب من قراءة الأحكام ووضع في جيبه . وتقدم القس إلى المنصة وأخذ يتكلم في الخطيئة والموت ومع ذلك كان غريباً من القس أنه لم يحضر المياه المقدسة ! زالت الدهشة عن المتهمين وأخذهم زهو يشبه شعور الشهداء ، وجذب ثلاثة منهم وعصبت أعينهم استعداداً للموقف الأخير وكان « دستويفسكى » السادس فدوره يأتي في المرة القادمة .

نفخ جندي في بوقه ودقت الطبول وتقدم ثلاثة من بين

الجُنود وصوبوا بنادقهم وصاح صائح : « أطلقوا النار » . ولكن
 الشرع انطلق فقد تقدم أحد الياوران رافعاً منديله يلوح به فإذا
 البوق نادى على جنود بالعودة . ويتقدم الجنرال و « رستوفزيف »
 الذي كان فضيحه ويعلن العفو عنهم : « إن جلالة القيصر الرحيم
 الرؤوف يهب لكم حياة » وهكذا أبدل الحكم بالإعدام بالعفو
 عن واحد والتمضاء على الآخرين . تسجن ثم بالنفى .
 هذه هي نهاية المضاف لآمال الشباب وأحلامه وقد أعد لهم
 القيصر درساً فسيّاً إلى حد أن فقد أحدهم عقله ، ولكن
 « دستویفسکی » كان ذا طبيعة أخرى فهو في هذا الموقف أقبل
 عن حياة اللهو وحب الشهرة ، لقد وهبت له الحياة فهو يستقبلها
 في غبطة ولكنه لن يذوق فيها إلا علقماً !

٤

بيت الموتى

في الليلة الخامسة والعشرين من شهر ديسمبر وضعت الأغلال
 في قدمي كل من هؤلاء التعساء وسارت بهم القافلة نحو السجن

والمنفى فهم يخترقون جبال « الأورال » إلى مجاهل « سبيريا »
ليوزعوا على سجونها ، ووصلت القافلة فى طريقها إلى مدينة
« توبولسك » حيث أودع بعض رجال هذا الموكب سجونها ،
أما هو وصديقه « دوروف » فكان مقدراً لهما أن يسكنا السجن
فى مدينة « أومسك » . وفى مدينة « توبولسك » استأذن
ثلاث سيدات فى زيارة هؤلاء التعساء وكانت هؤلاء السيدات
زوجات رجال من الذين اشتركوا فى ثورة ديسمبر الشهيرة فى أول
عهد « نيقولا الأول » ، وأبت هؤلاء الزوجات إلا أن يصحبن
أزواجهن إلى المنفى ، وخلد « نكراسوف » الشاعر ذكراهن فى
مقطوعات خالدة ، ولعلهن رغبن فى رؤية الجيل الجديد من الثوار
أيرين هل فيهم حماسة الماضى ؟ تقدمت هؤلاء السيدات إلى
المسجونين بأنواع من العزاء قد لا تغنى ولكن إحداهن أهدت
إليه كنزاً ثميناً هو نسخة من الإنجيل فكانت عزاءه فى السجن
واحتفظ بها حتى آخر حياته .

وصل إلى مدينة « أومسك » وودع سجنها حيث سكن
أربع سنوات ما كان أشد ثرها فى حياته ! وكيف نتظر أن
لا يكون فى هذا الأثر الكبير ، فإن ملايين من رجال روسيا

على مر الأجيال ذهبوا إلى « سیریا » فلم يسمع لهم خبر، أتعجب
 إذن أن يصهره هذا السجن في « سیریا » فيخرج رجلاً آخر .
 إننا نستطيع أن نقدر تأثير هذا السجن على نفسه حين نقرأ
 رسالته التي كتبها إلى أخيه من « سیریا » بعد خروجه من
 السجن ، وفيها يقول : « عشت خمس سنوات تحت رقابة
 السجناء مع طغمة من المخلوقات البشرية لا أفرد بنفسى ساعة
 واحدة مع أن الانفراد ضرورة في الحياة العادية كلما كل
 والمشرّب وإلا انقلب الإنسان في هذه الحياة المشتركة الإجبارية
 كارها لبني البشر ، ويكون لعشرة الناس على هذا المنوال أثر
 كاسم أو العدوى . لقد تأملت في السنوات الأربع من هذا
 العذاب الذي لا يطاق أكثر مما تأملت من شيء آخر ، ومرت
 على فترات كنت أكره فيها كل من يأتي في طريق مذنباً كان
 أم بريئاً ، وأنظر إليهم على أنهم لصوص يسرقون منى حياتي
 دون عقاب »

لكننا إذا أردنا أن نقدر مبلغ تأثير هذا السجن فلنقرأ
 كتابه الخالد « بيت الموتى » ، وهو من أعظم كتبه ، وفي رأى
 بعض النقاد هو أعظمها .

كتاب « بيت الموتى » هو قصة رجل كان سيداً من أصحاب الأراضى ولد فى روسيا ، ثم صار سجيناً من مجرمى القسم الثانى لأنه قتل زوجته ، وبعد أن ظل فى السجن عشر سنوات أطلق سراحه ، وعاش عيشة هادئة حقيرة فى إحدى مدن « سبيريا » حيث أخذ يكسب قوته بتعليم أولاد الموظفين ، وكثيراً ما يقابل الإنسان فى « سبيريا » معلمين هم فى الأصل سجناء ، ولكن الناس لا يحتقرونهم لذلك . ويذهب الكاتب فى وصف خصاله زحيته التى بعشه وكيف عرفه وصحبه ، حتى إذا مرض الرجل وأشرف على الموت أرسل مذكرات وضعها عن حياته إلى هذا الصديق ، وهذه المذكرات هى التى تصف السجن .

كان هذا السجن يحتوى على مئتين وخمسين سجيناً قدم يتغير عددهم ، وأبعض يأتى ، والبعض يتر مدة الحكم ويرحل ، والبعض يموت ، فبهم من كل به وذحية من نحاء روسيا ، وفيهم بعض الأجانب ، وفيهم رجال من جيل تفوفاز ، وهم مقسمون حسب درجة جرمهم ، أو باخرى حسب السنين التى حكم بها عليهم . وبعد لا يوجد نوع من الإجراء لا يكن ممتازاً فى هذا السجن . وكل قسم مميز عن الآخر بما به فببعض منهم سترته

ذات لونين ، والسروال كذلك ، والبعض سترته من لون واحد
 ما عدا الأكمام ، ويميز السجناء أيضاً بطريقة حلق الرأس ،
 فالبعض يحقق شعر رأسه إلى النصف عرضاً ، والبعض يحلقه إلى
 النصف طولاً ، وفي نزلاء السجن صفة يمكن إدراكها لأول
 وهلة ، فهم لا يميلون إلى المرح ويعمدون إلى اتخاذ هيئة الجد
 والعبوس ، وهم قوم حساد مغرورون يكثرون من الزهو ، وأكبر
 فضيلة في أعينهم يودون أن يتسموا بها هي أنه لا تتولاهم
 الدهشة لأي أمر مهما عظم . والعجيب أنهم في موقفهم هذا
 يهتمون بانظواهر اهتماماً كبيراً ، والغالبية فيهم رجال فاسدون
 مجردون عن الأخلاق الكريمة ، وهم يميلون إلى النخبة والطعن
 في زملائهم . ولكنهم مع ذلك لا يجرؤون على الثورة على
 قوانين السجن .

يأخذ الكاتب في وصف حياتهم اليومية ، وطرق معيشتهم ،
 ثم يأخذ في تحليل شخصيات زملائه ويورد صوراً بديعة بعضها
 مظلم والبعض الآخر له بريق كبريق النجوم في السماء الخالكة ،
 فهناك صورة « أكيم أكيمنتش » الذي كان يمدد بالنصائح ،
 ويعلمه كيف يسلك في هذا السجن ، وهو الرجل الذي كان

يشتغل إلى الساعة العاشرة والحادية عشرة مساءً في صنع الفوانيس من الورق الملون لتباع في المدينة بأثمان لا بأس بها ، وكان ماهراً جداً فيها ، وهو منظم في جميع حياته ، وتلك صورة « نوره » اللزهي الشاب المتوسط القامة القوي البنية ذي الوجه الذي يشبه امرأة من نساء الفن ، والشعر الأشقر والعينين الزرقاوين والأنف الصغير ، ذلك الذي كان جسده مغطى بآثار الجراح من السيوف والحرايب والرصاص ، وهو أحد رجال قبيلة محاربة للروس ، ولكنه كان لا يفتأ يغزو القبائل المعادية لقبيلته من أهل جبال روسيا ، وكان يغضب لما يراه في السجن من الغش والسرقة والسكر ، وكل ما هو بعيد عن قواعد الشرف ، واسكه لا يحاول أن يخاصم أحداً ، ويصلي الفروض كما تقضى ديانته الإسلامية ، ويصوم رمضان ، وكل المسجونين يحبونه ويعجبون بشجاعته حتى اتقبوه « نوره الأسد »

وتلك صورة « علي » التتري الذي لا يزيد عمره عن اثنتين وعشرين سنة ، ذي الوجه الجميل الصريح ولا بتسامة كابتسامة الطفل ، بعينه الواسعين السوداوين الناعستين ، وهو الذي اجتذب قلب صاحب مذكرات فقبل يعلمه اللغة الروسية والقراءة

والكتابة حتى إذا أفرج عن الشاب وجاءت ساعة الوداع هجم عليه الشب وقبه قبة اعتراف بالجميل .

وهناك « بتروف » الذي بلغ الأربعين ولكنه يبدو أصغر من سنه بسنوات ، وهو الذي كان يتقبل على بطل القصة ويزوره كثيراً ليطمئن عليه ويقضى مضايبه ، وهو دائماً متعجل كأنه آت من مكان سحيق ، وهو على ما يمكنه من لودة ابطل القصة وما يظهر عليه من دعة وصفه أحد نزلاء السجن بقوله « إنه أشد المسجونين عزيمة وأقاهم خوفاً ، وهو قادر على أن يرتكب كل شيء ولا يقف عند حائل إذا جاءت الفكرة فهو يقتلك لو خطر له ذلك ، ويقتك دون تراجع ولا يفكر في ذلك بعد لحظة ، بل إنى أعتقد أنه ليس في تمام عقله » .

وذلك الإسرائيلي التمير الذي كان يصنى و تعبد مساء كل جمعة فيأتى نزلاء السجن أيشاهدوه ولم يكن في هذه الصلاة ومراسيمها ما يلفت النظر ، بل الذي يلفت النظر هو تمثيله في حركته كأنه يفعل ذلك اتسلية جمهور أهل السجن . ثم يقترب عيد الميلاد ويستعد أهل السجن للاحتفال به وتمجيده . فهم يشترون خوراً ومواد غذائية لعمل مأدبة كبيرة . ويقوم

جماعة منهم بالاستعداد لتمثيل رواية هزلية .

وهذا وصف للمسجونين في الحمام وماذا يفعلون بأغلاهم
وضجيجهم وسط البخار المعقود فوق الرؤوس .

ثم حياة مستشفى السجن وما يلقاه السجناء من إهمال وما
يسمعونه من تأوهات وما يرونه من زملاء يلفظون النفس الأخير .
في هذا الكتاب صور خالدة لا تمحى من الذهن ، وهو يعج
بعالم من الناس حتى ليتصور القارئ أنه يرى بلداً كبيراً يعيش
فيه الناس في كنف الحرية . كل ذلك في سرد عجيب لا يسهو
القارئ أن يتوقف في قراءته . ولعل أهم ما في هذا الكتاب وما
يميزه بصفة خاصة هي تلك الروح الإنسانية الشاملة التي تملأ نفس
الكاتب ، وذلك العطف الذي يأبى إلا أن يتفهم كل شيء ،
ويلتمس المذرة لأقبح ما يمجبه الناس ، وهو يتميز عن كتبه
الأخرى ، بالبعد عن الرغبة في الإطالة والاسهاب ، وإن كان
الكتاب طويلاً ، فهو كتاب تشعر بأنه وضع لأن المؤلف يريد
أن يروح بشيء ويزيح عبثاً عن نفسه لا لأنه يكتب شيئاً انتظاراً
لنشره في مجلة أسبوعية أو شهرية .

ربما ظن من هذا الكتاب أن « دستوفسكي » وجد في

السجن مادة لموضوع هام شغله ، وأنه ألف حياة السجن وخاط زملائه فكان محبوباً منهم ، والحقيقة أنه كان برما بهذه الحياة .

وقد وصفه بعض الحراس بأنه رجل كريه وأنه يبدو كالذئب الذى وقع فى الشرك ، وإذا رغب أحد رؤساء السجن فى التخفيف عنه ونقعه فى شيء عد ذلك إهانة . وكان رؤساء الحراس يدعون المسجونين أحيانا إلى غرفتهم للترفية عنهم قليلا ، فإذا دعوهم لا يحادثهم إلا مرغما ولا يصارحهم بشيء ، فإذا أظهروا له عطفاً أظهر منهم حذرا ، وقلما يقبل منهم الكتب التى يعرضون عليه قراءتها . ولم يقبل غير كتابين « دافيد كوبر فيلد » وأوراق « بيكوك » . وقد فسر طبيب السجن مسلكه هذا بضعف حالته الصحية ونوباته العصبية بالرغم من مظهر القوة الخارجى فيه .



معيشة المنفى

ماذا كان شعوره عند ما أتم مدته في السجن ؟ لو اعتبرنا كتاب « بيت الموتى » سجلاً لحياته بين جدران هذا المكان ، أقلنا إنه ترك السجن وهو آسف ، فقد رأيناه يعطف على زملائه عطفاً لا حد له ، على أن ترك هذا المكان على الأقل نوع من التغيير وإن كان لا يزال يوفي عقوبته . فهو لا يزال محروماً من روسيا بلاده ، ولا يزال مقضياً عليه بأن يبقى في « سيبيريا » ومدنها الحظيرة ومجاهلها السحيقة . وعلى ذلك لم يبق أمامه إلا أن يدبر لنفسه عملاً ، فالتحق جندياً بالفرقة السابعة المقيمة في سيبيريا وانتقل إلى مدينة « سميبالاتينسك » الصغيرة . وكانت تلك المدينة عندئذ تكاد تكون قرية ذات بيوت من الخشب لا يزيد عدد سكانها عن خمسة أو ستة آلاف ، منهم رجال الحامية والتجار الآسيويون . ومن سكانها ثلاثة آلاف من الشركس وبها كنيسة أرتودكسية وسبعة مساجد ومركز للقوافل ، وثكنات ،

ومستشفى وبعض المنشآت الحكومية . وتجدها فيها حوانيت تشتري منها كل ما تحتاجه حتى العطور الباريسية ولكنك لا تجد حانوتا واحداً يبيع الكتب إذ لا يقبل أحد على قراءتها ، وكل عشرة من السكان يشتركون في عدد واحد من إحدى الصحف ، وليس ذلك بعجيب في « سبيريا » فهي بلاد لا يحسن أهلها عندئذ إلا المتاجرة ، ثم ليسر والخمر والخوض في سير الناس . وقد سكن في مبدأ الأمر في الشكنات ثم انتقل منها إلى منزل خاص في حي من أقدر أحياء المدينة ، في بناء من الخشب لا تطل نوافذه على الشارع ، وهو يؤلف غرفة واسعة ، ولكنها مظلمة وحوائطها كانت بيضاء ذات مرة ثم صبغها الدخان بلون قاتم . أما نفقات المعيشة فهي غاية في الرخص ، وله أن يحمل نصيبه في الطعام من التكنة إلى الدار .

وجد في تلك المدينة أصدقاء مخلصين ، فقد قابل البارون « فرانجل » وكان شاباً من عائلة نبيلة ، صديقاً « لميخائيل » شقيقه ، أمين فاضلاً مركزياً في « سبيريا » فحمله « ميخائيل » رسالة وبعض الملابس والكتب والنقود لأخيه ، فلما وصل إلى « أومست » لم يجده بها إذ كان قد أتم مدة السجن ، ولكنه لم يلبث

طويلاً حتى شاءت المقادير نقله لمدينة « سميبالا تينسك » فما أن وصل إليها حتى دعاه إلى تناول الشاي معه في المساء ، ولم يكن دستويفسكي يعرفه من قبل ، لذلك زاره وهو شديد التحفظ ، وكان يرتدى ملابس الرسمية وهي حرمة رمادية اللون عسكرية ذات ياقة حمراء وعلى كتفها شارة حمراء ، وكان وجهه الأصفر المبقع بالحمرة عبوساً وشعره الأشقر قصيراً . وأخذ يتحدث في « فرانجل » بعينه الرماديتين ، وأعله أراد أن يكشف أى نوع من الرجال هو ، وظهر فيما بعد أنه اضطرب إذ دعى لمقابلة قاضي المركز ، فإذا سلم إليه « فرانجل » الرسائل والحقائب انبسطت أساريره وأقبل على مضيفه وقرأ رسالة أخيه فاذا الدموع تترقق في عينيه ، وجاءت عندئذ عدة رسائل البارون « فرانجل » فأخذ يتلوها وأسرعت إلى عينيه دموعه فتسى مركزه كقاض وارتمى على عنق ضيفه الذي أخذ ينظر إليه في ألم ويصيب من خاطره . ومنذ ذلك الحين ارتبطت أواصر الصداقة بين الشريف ونزير السجن .

كان ذلك الحين يجد عزاء لوحده في التردد على منزل رئيسه الكاتبين « ايساييف » وهو ضابط تزوج من فتاة جميلة فرنسية الأصل ورضى أبوه به زوجاً إذ كان يؤمل له مستقبلاً زاهراً ،

ولكنه اكتشف في زوج ابنته عيباً كبيراً فهو مدمن الخمر لا يفیق منها إلا أويقات قليلة يظهر فيها الندم والتوبة ثم لا يلبث أن يعود لهذه الرذيلة ، وقد غضب عليه لهذا الأمر رؤساؤه فنقل من « بطرسبرج » إلى « سيبيريا » وانتقلت زوجته معه . وكانت هذه السيدة تنظم الشعر وتحاول أن تحتفظ بمركزها بالرغم من حالة زوجها ، وتعرفت إليه فصار كثير التردد على منزلها . كانت المدينة خالية من أى نوع من أنواع التسلية فلم يكن البارون يجد تسلية في وحدته غير معاشرة « دستویفسکی » ويحدثه هذا عادة عن القصص التي صاغها عندئذ ، فقد وضع قصتي « أحلام العم » و « قرية ستيبانشيكوفو » وكثيراً ما يقضيان الليل في النكات والضحك ، وهويقص على « فرانجل » مغامرات هذا « العم » ويتناول المؤلفين الذين يحبهم بالنقد والتحليل وكان أحب مؤلفين اليه في ذلك الحين « جوجول » و « فيكتور هوجو » وكان أحياناً ينشد أشعاراً من شعر « بوشكين » .

وهو يكن « فرانجل » عندئذ شغوفاً بالأدب ، فكان صديقه ينصحه ويدعوه بأن يلقى كتبه الدراسية بعيداً .

• وفي منزل الفبط « ايساييف » تستقبله « ماريا ديمترييفنا »

زوجة الضابط وهى فى الثلاثين من عمرها شقراء متوسطة القامة نحيلة الجسم متوقدة العواطف خذاها مشربان بحمرة غير طبيعية لعلها أول علامة للمرض الذى ماتت به بعد سنوات ، وكانت تهتم له اهتماماً كبيراً ، وإن لم تكن فى الغالب تقدره حق قدره ، بل كان اهتمامها ناشئاً عن الإشفاق ، إذ تعرف فيه الفقر وتعرف أنه مصاب بمرض خطير هو الصرع ، وكانت كثيراً ما تقول إنه رجب بلامستقبل ، ومن الثابت أنها لم تكن تعشقه بيد أنه أخطأ التقدير فظن الشفقة عشقاً ، وصار يعبدها بكل جوارحه ، وصار هذا الحب ينمو حتى لم يعد له حديث مع صديقه « فرانجل » غير جمل « مدام ايساييف » وسحرها ، وهو يعجب لأن هذا الصديق لا يشاطره فى هذا الرأى .

فى ذات مساء دخل على صديقه « فرانجل » وهو فى حانة يأس شديد إذ بلغه أن « ايساييف » نقل إلى مدينة أخرى تبعد بضعة أميال عن مدينتهما وقال لصديقه فى مرارة : « العجيب فى الأمر أنها هادئة لذلك ولا ترى فى النقل كارثة أليس ذلك مما يدفع للجنون ؟ »

جاءت ساعة الرحيل فصار يبكي كالأطفال وقرر « فرانجل »

أن يشيع هذه العائلة مصطحباً إياه بعض الطريق ، ودبر الصديق وسيلة لكي يستطيع « دستوفسكى » أن يودع السيدة الوداع الأخير ، فدعا الزوج إلى شرب كأس من الخمر فى منزله وسقاه منها حتى ثمل ، وفى الطريق سقاه شيئاً من الشمبانيا حتى فقد صوابه ونام فأجتمع « بماريا » فى عرتها ، وكانت نية جميلة من ليالى شهر مايو ، ضوء القمر فيها عجيب واجو عبق بروائح الأزهار . وجاءت ساعة الوداع وكأنه يودع الحياة ، فعانق السيدة وترقرقت فى عينيها الدموع ، بينما أخذ « فرانجل » يوقظ الزوج المخمور لينتقل إلى العربية الأخرى وانتقل الزوج إلى جانب زوجته وما لبث أن عاد إلى أحلامه .

عاد الصديقان إلى المدينة فى مطلع الفجر والدموع تنهمر من عيني « دستوفسكى » وهو متعب من أثر الرحلة ومع ذلك لم يذهب إلى فراشه ، بل ظل يسير ذهاباً ورجيئة فى الغرفة يحدث نفسه حتى الصباح . ثم ذهب إلى المعسكر للتمرين فإذا عاد إلى بيته لم يتناول طعاماً ولا شرباً طويلاً يومه بل اكتفى بالتدخين . على أن التزم من خفف من وطأة يأسه . ومع ذلك استمر يرسل هذه السيدة ورسائلها لا تأتى إليه بأخبار سارة ، فهى تشكو إليه

الفاقة المدقة وتشكو إليه المرض وتشكو إليه إدمان زوجها وما ينتظرهما من مستقبل مظلم ، فيؤثر ذلك في نفسه تأثيراً سيئاً وتسوء صحته ويصير سريع الغضب ويبدو كأنه شبح لا إنسان ، بل إنه أقلع عن الاستمرار في تكملة « بيت الموتى » بعد أن بدأها في حماسة .

وزادت رسائل مدام « ايساييف » في الأنباء السيئة فهي تخبره ب وفاة زوجها وكيف تركها وابنها الصغير بلا عائل ولا مال ، ثم بدأت تذكر اسم شخص تعرفت به هو مدرس شاب وزميل لزوجها ، وزادت رسائلها في مدح هذا الشخص والإشادة بعطفه وإخلاصه ، فاشتعلت الغيرة في نفسه وزادت آلامه ، فرأى « فرانجل » أن يرفه عنه بأن يدبر مقابلة بينه وبين السيدة « ايساييف » في مدينة واقعة في منتصف الطريق ، وكان من المستحيل الحصول على موافقة السلطات على هذا السفر الطويل ، وقد سبق أن رفض الحاكم مرتين منحه إجازة ، فلم يكن أمام الصديق إلا أن يدبر هذا اللقاء في الخفاء ، فأذاع أن « دستويفسكي » مريض إذ أصيب بعدة نوبات من الصرع وأنه مضطر لملازمة الفراش ، وأخبر قائد فرقته بمرضه وأنه تحت علاج طبيب الجيش وكان هذا الضبيب

واقفاً على سرهما وهو « بواندى » كان طالبا بجامعة « فيلنا » ثم نفي الى سيبيريا لارتكابه جرماً سياسياً ، ونبه القاضى على خدمه أن يقولوا لكل إنسان إنه راقد فى منزل القاضى وأقفلت النوافذ إذ أن الضوء يهيج أعصابه . وحدث لحسن الحظ أن تغيب جميع الرؤساء فى ذلك الوقت . وفى الساعة العاشرة مساء ركب الصديقان عربة سارت تنهب الأرض ولكن المسكين كان يتخياها تزحف وثيداً كأنسلحفة ، ووصل الصديقان فى الصباح إلى المدينة فلم يجدا « ماريا ديمتريفنا » بل وجدا رسالة منها تخبرها أنها لم تستطع السفر لأنها لا تجد المال اللازم للرحلة .

٦

زواج أول

كانت هزيمة الجيوش الروسية فى سباستبول أمام الجيوش المتحاربة لدول أوروبا بداية لانهيـار تلك الأوتوقراطية المنظمة التى عمل لها القيصر « نيقولا الأول » وكانت أيامه الأخيرة مظلمة إذ لم يحقق آماله فى كتم أنفاس الحرية ، فإذا اعتلى « اسكندر

الثانى « عرش روسيا أتمل مفكروها فى عهد جديد . ولا ريب فى أن عهده اقترن بإصلاح من أكبر الإصلاحات فى الحياة الاجتماعية وهو تحرير الفلاحين واعتبارهم مخلوقات بشرية بعد أن كانوا يعتبرون كرووس الأنعام التى يملكها السيد . إلا أن هذا الإصلاح على خطورته لم يغير شيئاً من النظام الاستبدادى وإن زاد شعور جموع هائلة بهذا الاستبداد .

كان « دستويفسكى » فى منقاه السحيق بعيداً عن أن يشعر بهذه الآمال التى اتى فى سبيلها السجن والعذاب . والواقع أنه لم يكن كثير التفكير فى حاة روسيا ونظمها السياسية ، ولأمن المعارضين لنظام الحكم القائم ، بل كان أديباً يحب بلاده ويرجو خيرها ، وكان أبعد الناس عن أن يشجع على الانقلابات والثورات . بل هو يرجو الإصلاح على يد الحكم القائم والنظم الموروثة فى روسيا المقدسة . وفى تلك اللحظات بالذات يفكر فى حياته المظلمة ومستقبله الضائع ، وهو يشعر بالوحدة أكثر من ذى قبل ويتمنى أن يكون له بيت كسائر الناس وزوجة كسائر الرجال .

لذلك نراه إذا عرض عليه البارون « فرانجل » انسى لعفو عنه لا يستنكر ذلك بل يرحب بهذه الفكرة ويضع قصيدة

یرثی بها « نيقولا الأول » فيحملها الصديق إلى القائد الحاكم ويرجوه أن يرسلها إلى أرملة القيصر الفقيد ، ولكن هذا يأبى قائلاً إنه لن يساعد عدو الحكومة ، ولكن إذا أراد ذوو السلطة في بطرسبرج أن يخدموه من تلقاء أنفسهم فلن يقف حائلاً دون ذلك السبيل .

ومع ذلك لم ييأس البارون « فرانجل » وكتب إلى أبيه وأقاربه من النبلاء حتى وصلت هذه القصيدة إلى يد الأرملة الحزينة . ثم نظم قصيدة أخرى بمناسبة تولى « اسكندر الثاني » عرش القيصرية ، وهذه القصيدة سلها البارون « فرانجل » شخصياً فيما بعد لكبير رجال البلاط .

وزادت وطأة المرض عليه في تلك الأيام وأصبحت نوبات الصرع تعتريه متقاربة وصار دائم الاضطراب حتى خشي على عقله ، فهو يرى أنه خلق لكي يعيش أديباً ولكن لا يؤذن له بنشر مؤلفاته ما دام في المنفى ، واعتراه اليأس لهذا ، فألح أكثر من مرة على البارون « فرانجل » أن ينشر القصص التي وضعها إلى ذلك الحين تحت اسمه . ومن الطبيعي أن « فرانجل » اعتذر عن ذلك وإن كانت هذه المؤلفات مما تسرع به إلى الشهرة ، ومن البديهي

أن الأدب هو الوسيلة الوحيدة لدستويفسكى كي يكسب قوت يومه ، وقد ظل حتى تلك الأيام في فاقة مدقعة فكيف يلومه ناقدوه على التوسل بمثل هذه القصيدة لينال حريته ؟ ولو أن ذلك الرجل نسي في المنفى لخسرت روسيا نخر كتابها .

في هذه الأثناء حاول أن يقتل الوقت قتلا فالأبناء التي ترد إليه عن صديقه تزداد سوءا فهو يتردد على العرّاف عليه يعرف ما يخبئه له القدر وهو لا يقبل على التأليف والكتابة . ونجاة تذكر فناء صغيرة ابنة أحد البولنديين عرفتة إليها « ماريا » صديقه وطلبت منه أن يساعد في تعليمها فألقى عليها بعض اندروس فما إن ذكرها حتى ذهب إلى دار أبيها وسأله أن يرسل إليه الفتاة يوميا ليستمر في تعليمها ، وكانت الفتاة بهيئة الطاعة متوردة تحب الضحك مع معلمها ومغازلته في بساطة فهي كشعاع من الشمس نقتد إلى داره . ويظهر أن الفتاة كانت تكن حبا لأستذهه وتذات أمل « فرانجل » في أن يعدل « دستويفسكى » عن حبه الخفيف « ماريا » وقام « فرانجل » في رحلة قصيرة غرامية ، فمعه وجد مأساة خطيرة ، فقد رأى الفتاة وقد غارت عيناها ونحس جسمها وتمصت عظامها . وأبدى « دستويفسكى » أنه حاول عبثا أن

يعرف السرفى ذلك فلم يوفق . ولكن الصديقين اجتماعا الآن على انوقوف على سرها ، وأخيراً قصت عليهما قصتها فقد أحبها ابن عمدة المدينة وهو شاب فى الثامنة عشرة من عمره واتصل بها ثم لم يلبث أن هجرها . وللغلام سائق للعربة وهو شركسى شيخ وقف على علاقتهما ، إذ كثيراً ما ذهب بأمر من سيده ليأتى بالفتاة إلى الموعد وفى مرة من هذه المرات هدها بأن يخبر أباه إذا لم تخضع له وهى فتاة صغيرة ضعيفة الإرادة ، فلم تقو على معارضته ، واستمر السائق يستغلها لنفسه وهى تكرهه وتخشاه . باحت بهذا السر ، ثم توسلت إليهما بأن ينقذاها من هذا الوحش ، وقد فعل « فرانجل » بما له من نفوذ ، وأبعد الشركسى عن البلدة ، وبعد سنة من هذا الحادث زوجها أبوها بضابط شيخ من القوزاق رغماً عنها فصارت تغازل من تشاء بينما زوجها يتأطى من الغيرة .

فى آخر ديسمبر من سنة ١٨٥٤ . تحتم على « دستویفسكى » أن يفارق صديقه وأن يذوق ألم الوحدة فى تلك القرية النائية ، إذ تقرر نقل « فرانجل » إلى « بطرسبرج » . وحزن الصديقان لهذا الفراق حزناً عظيماً ووصفه فرانجل بقوله : « كان هذا الفراق

مريراً إذ كنت عندئذ شاباً قوياً ممتلئاً بالآمال المزهرة بينما هو الكاتب العظيم الموهوب محتوم عليه أن يفقد صديقه الوحيد وأن يمكث في زى جندي بسيط مريضاً مهجوراً مبعداً في « سيبيريا » ظل الصديقان طول يومهما يرتبان الحقائق دون أن يتكلما ، فإذا حانت ساعة الفراق تعانقا وتواعدا على أن لا ينسى أحدهما الآخر وقد بللت الدموع أعينهما ، ثم جلس « فرانجل » في العربة الزاحفة وقبل صديقه المسكين للمرة الأخيرة ، وسارت العربة سريعاً . والتفت الراحل للمرة الأخيرة كي يتبين منظر صديقه فإذا هو واقف حزين لا يكاد يرى في ضوء النهار الخافت فيما بعد الظهيرة . انفراد « دستوفسكي » بنفسه وأفكاره في هذه البلدة الحفيرة ، فمن الطبيعي أن يتحول بفكره نحو تلك المرأة التي تتجه إليها جوارحه وهي بعيدة عنه في بلدة « كوزنك » وهو يواليها بالرسائل الملتهبة التي تعبر عما في نفسه ، لم يعد له صديق قريب غير صورة هذه المرأة ، أمارسائلها فهي مبعث سرور وألم ، ففيها اعتراف وتقدير لإخلاصه وهذا ما قد يبعث السرور في نفس المحب ، وفيها ألم إذ لا تفتأ هذه المرأة تذكر صديقها الجديد المدرس وتصف إخلاصه لها وعنايته بها .

وهی تکتب إلیه لتسأله کصدیق : ماذا تفعل لو تقدم إلیها أحد الناس یخطبها لنفسه ؟ فإذا قرأ هذا الخطاب ارتعی علی مقعد وأجهش بالبكاء وكان شعوره الأول أن یناضل ویقاوم فهو قد ظل یعبدها عبادة مدة سنتین فكیف یتخلی عنها الآن فی سهولة ؟ حاول الهرب لکی یصل إلیها فی سرعة ولكن عقله عاد إلیه فعدل عن فکرتة وسعی للحصول علی اجازة بالسفر وأخيراً أجیب إلی طلبه . فأسرع ینهب الأرض نحو البلدة التی هی بها مقیمة فلما وصل إلیها إذا به یشهد منظرأ مسرحیاً مفاجئاً ، فهي ترتعی أمامه وتقرئه ، وهي تقبل یدیه أنها عالقة بحب المدرس وترى فیہ غایة آمالها . وظل یومین یحاول حتی تمكن من إقناعها بأن تنتظر قلیلاً وعاد إلی مدینته وهو محمل بالهموم . فلما وصل إلیها کتب رسالة حارة إلی منافسه لم یک نصیبها إلا رداً بارداً ، وعلی حین فجأة بدا له خاطر جدید . ألیست التضحیة لا تقل لذة عن الکسب ؟ ألیس الحرمان أكبر من الامتلاك ؟ فلماذا لا یشجع صدیقته علی تحقیق رغبتها ویقنع هو بما یشعر به من ارتیاح لرؤیتها سعیده قریرة العین ؟ فهو یکتب لها رسالة یحثها فیها علی أن تحقق غرضها ویخبرها أنه قانع بحبها من بعید .

زواج أول

٥٥

أتت هذه الرسالة بنتيجة غريبة لدى هذه السيدة فهي الآن تنبذ الفكرة التي أيدها وتلح عليه في أن يقبلها زوجة بل خادمة ، وفي هذه الأثناء كان قد رقى الى مرتبة ضابط في الجيش ونال بذلك قسطا كبيرا من الحرية ، فلم يدع الفرصة تفلت من يديه فليس أمامه إلا تحقيق هذا الزواج وهو يقترض المال لذلك ولقد رضى عنه أحد الأعمام وأمدّه بشيء من النقود ، وهو يكتب إلى أخيه ميخائيل فيصف له تفصيلا الملابس التي يشتريها ليفاجيء بها زوجته ولا ينسى وصف القبعة والمناديل من التيل الفاخر ، ويهتم لهذه الأمور التافهة في الوقت الذي كان يتم فيه كتابه العظيم « بيت الموتى »

تم هذا الزواج وسافر الزوجان قاصدين المدينة التي يقيم فيها « دستوفسكى » . وفي أول ليلة اجتمع فيها هذان الخبان على انفراد إذا به يسقط فجأة على الأرض وتنتابه نوبة من أشد نوبات ذلك الداء الذي ليس له دواء ، والزوجة العروس واقفة حائرة تقاوم إحساس الاشمئزاز الذي يدفع بعض الناس إلى الهرب أمام مثل هذا المنظر المروع ، والزوج ملقى أمامها كالجثة التي فقدت الحياة والزبد يخرج من فمه .

۷

جهاد وحب

وصل «فرانجل» إلى بطرسبرج في فبراير من سنة ١٨٥٥
 فتصلت المراسلة بينه وبين صديقه في منفاه السحيق . فأرسل
 إليه الصديق قصيدته بمناسبة تتويج القيصر الجديد ، ورجاه أن
 يرفعها إلى بلاط القيصر 'عنها تكون سبيلا للعفو عنه ، وكان
 «فرانجل» قد سمع أنه من المنتظر إصدار عفو عام عن المذنبين
 السياسيين المبعدين إلى «سيبريا» بمناسبة انتتويج . ولكنه
 على اتصاله بالهيئات العليا لم يستطع أن يعرف أكان صديقه
 منهم . فإذا جاءت القصيدة عمد إلى السعي لإيصالها إلى أنظار
 القيصر ، وكان «فرانجل» يعرف من عظماء الدولة الكونت
 «توتيين» وهو رفيق صباه في المدرسة ، وهو رجل ظريف لم
 تغيره المنصب 'العليا . وقد أظهر اهتماما كبيرا «لدستویفسکی»
 وبذل جهدا كبيرا في العمل على الإفراج عنه .

وحاول «فرانجل» أيضا أن يتصل بالأمير «فون الدنبرج»

ليسلمه القصيدة ، وهو يعرفه منذ أيام الدراسة فتسلم الأمير القصيدة وقدمها للقيصرة « ماريا الكسندروفنا » . أما أنها وصلت نيد القيصر فهذا غير معروف ، وهكذا ظل « فرانجل » يسعى وصديقه يرأسله شاكياً إليه ما يجد نفسه فيه من ضيق نفسى ومادى لا يأمل فى زواله إلا بالإفراج عنه .

فى يناير سنة ١٨٦٠ صدر إذن « لدستويفسكى » بأنه يستطيع الإقامة فى إحدى ضواحي موسكو ، ثم سمح له فيما بعد بالانتقال إلى « بطرسبرج » . ولكن الإقامة فيها لم تكن لتناسب صحة زوجته ، إذ ما لبثت السيدة بعد الزواج أن ظهرت عليها أعراض المرض الخطير الذى أودى بحياتها فيما بعد ، وهو داء السل ، لذلك اتخذ مسكنا لزوجته وابنها « باشا ايسايف » فى موسكو . ثم عاد وحده إلى « بطرسبرج » حيث استأجر مسكناً فى شارع « جروسوتويا » واستعد للعمل كى يفتح لنفسه طريقاً جديداً فى الحياة .

كان العالم الروسى جديداً أمامه . فلقد ابتدأ العصر ائدى سموه عصر الإصلاح ، ولم يبق على مسألة عتق الفلاحين إلا أيام . ومع ذلك لم تكن هذه الاصلاحات إلا تزيد الهوة بين عرش

القيصر وبين المفكرين من شعبه . فالقيصر يظن أن هذه
 الإصلاحات نعمة يجب أن يقدرها الشعب فيسبح طول حياته
 بحمده ، والشعب يراها حقاً رداً إليه ، ولكن في غير سخاء . وأمام
 هذه الآراء وقف ذلك المذهب السياسي الذي قضى عشرة
 أعوام في « سيبيريا » في صف الوطنيين المحافظين على القديم ،
 ولكن هل كان مخلصاً لطبيعته ؟ أم هو دفع نفسه إلى هذا
 الموقف لينجوبها من نوازع نفسه ؟ إنه يزعم بأنه يقدس كل
 ما هو روسي حتى إن نزلاء السجون أنفسهم لم يخيفوه ، لأنهم
 من الشعب الروسي ولأنهم إخوانه في الشقاء ، وأنه سر حين
 اكتشف المظلمة حتى في قلب قاطع الطريق ، ويزعم أنه استطاع
 تبين هذا الأمر لأنه روسي في أعماق قلبه ، والعقل قد يخطئ ،
 أما القلب فلا يخطئ أبداً . أحق هذا ؟ فلماذا إذا نرى تلك
 الجماعة الكبيرة من أبطاله الدائرين على الحياة ؟

إنه وطني ، وإنه محافظ ، فهو يؤيد الكنيسة التي هي عماد
 المحافظين ، ولكن هل هو مؤمن حقاً ؟ إذا كان مؤمناً ، فلماذا
 يكتب للسيدة التي أهدته الإنجيل بعد خروجه من السجن ،
 فيقول : « أقول لك إنني من أبناء هذا العصر ، أي إنني

ابن الألحاد والشك حتى الآن ، وفيما أعتقد حتى القبر، ولكن الله مع ذلك يلهمني لحظات من الإيمان الخالص ، وفي تلك اللحظات ، أوجدت لنفسي عقيدة فيها كل شيء واضح ومقدس وهذه العقيدة بسيطة ، هي الاعتقاد في أنه ليس شيء أجمل ولا أعمق ، ولا أكثر دقة ولا أعقل ولا أشجع ولا أكمل من المسيح . . . ولو برهن لي إنسان أن المسيح بعيد عن الحقيقة ، أو أنه ثبت لي فعلا أن الحقيقة بعيدة عن المسيح لآثرت أن أبقى مع المسيح على أن أكون في جانب الحقيقة »

هذه العقيدة سنراها باقية معه . وهي أساس البحث الديني الذي نقرؤه في رواية « الأخوة كرامازوف » آخر وأكبر مؤلفاته بين هذه التيارات المتضاربة يبتدىء « دستوفسكي » حياة الأديب . وهو ينتظر أن يستأنف هذه الحياة من حيث تركها ، فلقد كان اسمه في فترة من الفترات يتردد على الأفواه ، وإذا كان الناقدون بعد ذلك نبذوه فلا شك أن حادث ذهابه إلى المنفى أثار العطف عليه ؟ إنه يريد أن يستأنف حياة الأديب من حيث تركها ؛ ولكن لماذا لا يجد تهاافتا من أصحاب المجازات على المؤلفات التي في جمعته ؟ ولماذا لا يريدون أن يشتروا بضاعته إلا بأبخس

الأثمان ؟ الأمر بسيط . إن عشر سنوات فرقت بينه وبينهم فهم نسوه ، وليس من اليسير أن يستعيد مركزه في ذاكرتهم ، وهكذا بدأ ثانية ذلك النضال المميت من أجل المادة والقوت اليومي .

على أن أخاه المحبوب « ميخائيل » يرى أن وسيلتهما للحياة الأدبية في أن ينشأ مجلة نفسيهما واختارا لها اسم فريميا (أى الزمن) وكانا مليئين بالنشاط وبالآراء .

نشرا إعلانا عن المجلة يبدیان فيه مذهبهما ، فهما معارضان للفكرة القائلة بأن روسيا يجب أن تسير وراء الغرب وتحاول تقليده ، وهما يناديان بأن الأرض الروسية هي غير الأراضي الغربية . إن الوطن الروسى ليس أوربا فإن له عاداته الجميلة القويمة المقدسة ، و به حضارته الخاصة الصادرة من أعماق قلوب أهله . وهما كذلك ليسا من أنصار الفكرة السلافية التى تدم إصلاحات بطرس الأكبر ، وترى فى كل اقتباس من الغرب رذيلة وتنادى بالفضائل القديمة القويمة فى الشعب الروسى

فالمجلة الجديدة تعبر عن آراء وطنية دون أن تكون غارقة فى الرجعية ، لذلك أقبل القراء عليها على الرغم من أنها أغضبت فريقين قويين من ذوى المذاهب .

أقبل القراء عليها وزاد انتشارها حتى بدا كأن الحظ بسم
« لميخائيل » صاحبها ولأخيه رئيس تحريرها وأكبر كتابها .
وابتدع « دستوفسكى » طريقة لجذب القراء فاتفق مع كبار
الكتاب أمثال « تورجنيف » و « استروفسكى » و « جريجورييف »
كى يشتركوا فى التحرير ، ثم عمد الى مقتبسات من مغامرات
« كازانوفا » و بعض أخبار الجرائم ، ولامه الناقدون على ذلك ،
ولكنه فى الحقيقة كان ينشر ما يلائم مزاجه ، وفى تلك الصحيفة
نشر قصته الطويلة « محقرون ومهانون » وهى رواية فيها
مزايا القصص التى تنشر تباعاً و عيوبها ، ففى بطلها البرانس
« فالكوفسكى » نجد الخائن المعروف فى بعض الروايات الشعبية ،
الذى تصل رذائله أحياناً إلى حد أن يتقمص شيطناً ، ونجد
صورة الفتاة « نللى » المصدورة التى تموت غماً بحبها المكثوم . على
أن « دستوفسكى » وحده هو الذى يستطيع أن يصور ذلك
التنازع بين الكبرياء والحنان ، غير أن الكثير من النقاد لا تعجبهم
هذه الرواية . وقد ذهب أحدهم فى نقدها الى أن وصفها بأنها تحت
المستوى الذى يعنى به النقد الفنى . والحقيقة أن لفرق بين وبين
رواية « بيت الموتى » كبير ، فإين هى من تلك التى كأنها قطعة

من جحيم « دانتى » ؟ ولكن « دستويفسكى » كان فى ذلك الوقت لا يعبأ بالنقاد بقدر ما يعبأ بالجمهور الذى أقبل على صحيفة أخيه . كيف كان يعيش فى تلك الأيام التى ينصب فيها المال بين يديه ؟ نخطئ ، التقدير نعتقد أن علام الثراء ظهرت عليه ، فالمال لديه وسيلة لإحاطة أسهر على مائدة الخضراء ووسيلة لاحتساء الخمر ، ووسيلة لكى ينعم بالنساء .

هل حدثت عندئذ فى حياته تلك الحادثة المروعة التى وصفها فى صفحات من كتاب « الشياطين » وأحجم ناقلو هذا الكتاب إلى اللغات الأوربية عن نقلها ؟ هل حدث أن اعتدى « ستافروجين » على فتاة صغيرة فإذا زالت سورة اللذة شعرت بفداحة عماها ويأست من حياتها ، فانتحرت شتقاً فى غرفة ، بينما الفتى فى الغرفة المجاورة ينتظر أن يتخلص منها بالموت ؟ أم « ستافروجين » هذا ليس إلا اسم يختفى تحته مؤلفه .

يرى بعض الكتاب أن هذا الحادث وأمثاله من الحوادث الواردة فى بعض روياته ليست إلا اعترافات مقنعة ، وأن هذا الكاتب العظيم كان يجد فى نفسه حاجة إلى ارتكاب الآثام فلا يرتكبها حتى يندم على فعلته . يقول بعضهم إن فيه عنصراً من الشيطان

وإن الرجل كان قادراً على أن يأتي كل شيء من أنواع الرذيلة ،
وإن نزعتة هي نتيجة مرضية لا شك فيها . أليس الصرع دليلاً
على مرض نفسه ؟ ذلك المرض الذي لم يكن يخشاه بل كان على
العكس يرحب به في رهبة ، فكم من مرة وصف تلك اللحظة
الدقيقة السابقة على النوبة حين يتقد ذهنه ويضيء كما تضيء
النار ، فتبدو له حياته واضحة في جزئياتها ، وتبدو ذاكرته صاحبة
صحواً عجيباً ثم يتلوها العدم حيث تقف الحياة ! ثم بعد ذلك
يظل يوماً أو يومين وكأن الذاكرة لوح قد محى ما عليه
من نقوش !

إن ذلك المجهود العقلي الذي كان يقضى فيه نهاره يدفعه
إلى أن يكون دائم التناق في عاطفته ، لذلك نجد له في هذه الفترة
بصفة خاصة كثيراً من المغامرات التغرامية . فنحن نذكر ذلك
الحب الوقتي الذي كان بينه وبين الممثلة « شوبرت » حيث
قام بينها وبين زوجها المشاكس بدور الوسيط للصلح بينهما ، وروى
أنه شعر بلمحة من الذكاء في هذه الممثلة لأقبل على تأليف روايت
تمشاية لها ، فهذا الحب لم يدم طويلاً لأن الممثلة لم تكن أهلاً له ،
ولكن نشأة هذا الحب تدل على أن عاطفته في حاجة إلى الحب ،

وأنها ستسقط فريسة في يد أول من يتقدم لالتقاطها ، فإذا تعرف إلى الأختين « سوزولوف » سقط فريسة لإحداها ، وكانت الفتاتان من ذوى الذكاء ، أقبلتا على التعليم فكانت كبراهما أولى النساء الطبيبات في روسيا ، أما الأخرى « بولين » فهي تطمح إلى أن تصبح روائية ، وكانت فتاة متقدة العاطفة سريعة التأثر ، فما إن رأت « دستوفسكى » حتى أقبلت عليه .

كان ذلك في لياة دعى فيها لقراءة فصل من فصول « بيت الموتى » على جماعة من الطلاب ، وكان رائعا في إلقائه ورائعا لأنه جرب ما تلاه على سامعيه . وتأثرت الفتاة بنزول السجين أكثر مما تأثرت بالكتاب العبقري ، فذهبت إليه في إدارة الجريدة لتعرض شيئا من كتاباتها ، واستقبلها المدير خير استقبال بل إنه احتفظ بقصة لها كي يفكر في نشرها ، ثم كان اللقاء وكان الاتصال .

أعجبت « بولين » بالرجل وهو يتلو صورا من حياته ، ولكنها ما كادت تخبره في خلوة غرامية حتى نبذته وتحطمت صورة هذا المعبود ، أما هو فصار أسير هذه الفتاة يحاول أن يجتذب حبها بأية وسيلة . ولكن الفتاة لا تلبث أن تهرب منه إلى بلاد بعيدة تبحث

فيها عن الرجل الذي ترتجيه ، وهي تسلم نفسها لكل من تتوسم فيه أنه المثل الذي تنشده ولكنها لن تكون للكاتب المفتون .

سافر « دستوفسكى » إلى باريس باحثاً عن « بولين » فإذا قابها واجهته بأنها تحب شاباً إسبانياً وأنها لا تستطيع أن تحب غيره . وهو يرمى على قدميها باكياً مصرحاً بأنه عالم أنه فقدوها إلى الأبد ، ولكنه يعرض عليها صداقته وإخلاصه ! ويقضى في باريس بضعة أيام ويكون الإسباني قد ملّ الفتاة فيهجرها . فتذهب إليه باكياً ، وتسافر من باريس في صحبة صديق لا عشيق .

في هذه الأثناء كان المرض يشتد على زوجته في « موسكو » . وهذا الزواج الذى ابتدأ في ثورة غرامية لم يلبث أن صدر زواج مما لدى الزوج . فالزوجة ضيقة الصدر ، برمة بكل شيء ، والزوج لا يهتم إلا لنفسه ولملوثاته ، فإذا عادا من « سيبيريا » وقد ظهر عليها المرض تركها وسكن « بطرسبرج » وكان مع ذلك دائم السؤال عنها وعن ابنها « باشا » . قد يقال إن « ماريا ديترييفنا » لم تكن بالزوجة الخليقة بمثل هذا الرجل المبقرى ، فيجب أن لا ننسى إخلاص هذه الزوجة التي كانت تقضى الليالى فى نقى

كتاب «بيت الموتي» من مسوداته على مابه من حذف وإثبات
بين الأسطر، مع شدة وطأة المرض عليها: فأى دليل أكثر من
هذا على الاخلاص والحب؟

٨

زواج ثان وهجرة

ازدهرت مجلة «فريميا» ولكن حظه من الحياة كان
قصيراً ذلك أنه حدث أن قامت ثورة في «بولونيا» وعمت فيها
الاضطرابات فتبللت آراء مفكرين الأحرار من الروس. فمذهبهم
يقضى بتأييد «البولونيين» في ثورتهم وطلبهم للحرية، بينما
هذه الحرية فيها امتهان للوطن، وفيها إنكاراً بذله الروس من
دماء في تلك البلاد، فهذا «اسكندر هرزن» صاحب مجلة
«الناقوس» التي كانت تظهر في لندن وشعب عن آراء الطليعة
من الشبان أخطأ فهم الجمهور الروسي حين أيد الثورة «البولونية»
وانتهى الأمر بناقوسه إلى الصمت، أما محررو مجلة «فريميا»
الذين كان مبدؤهم تأييد أرض الوطن فقد أخذتهم الحماسة

الوطنية ، وعملوا على أن يجذبوا الجمهور الروسى بأجمعه فكتب « ستراكوف » مقالا افتتاحياً فى هذا المعنى ، ولكنه اندفع يؤيد فكرته أكثر مما يجب فلام « البونونيين » لأنهم اشتركوا فى الحضارة الأوروبية وأخذوا يهجرها ، ونسوا أنهم من السلافيين فلم نالوا من هذه الحصار إلا لك العيوب الملازمة لها واستوت عليهم فكرة التسايط الخداع .

لم يرق هذا الكلام للوزير واختط عليه الأمر، فطن أن هذه فكرة الرجعية إن هى إلا فكرة هدامة ثورية ، فمر بتعطيل مجبة « فريتيا » وحوول « ميخائيل » عبثاً أن يزيل هذا الوبس . فإعداد هذه المجبة إلى الحياة . غير أنه تمكن من حصول على ترحيص بصدار مجبة تحت سر جديد هو « لايموك » على أن هذه المجبة الجديدة لازمها لنحس . ولدت سنة متعب جديدة فى حياة « دستويفسكى » .

كانت زوجته « ماريا ديترييفنا » فى طور الأخير من مرضها فذهب إلى موسكو لعناية به . ومضى وقته فى كتابة قصة بعدد بعض النقاد من أهم قصصه . وهى قصة « صوت الخفى » وهو . هجر عن نفس مريبة . سنة . فى شخص مخوف تعس خجول

ومزهو بنفسه، ينتقل من الكرم والسخاء إلى أبغض أنواع البخل والريزية، ومما يسترعى النظر أن هذه الصورة كثيرة الشبه بمؤلفها وهي تنزل بائقارى* إلى أعماق سحيقة من نفسه، ومع ذلك لم يكن لهذه القصة العظيمة من صدى عميق لدى قرائها في ذلك الوقت . كتب هذه القصة بينما كانت زوجته في النزع الأخير ، ثم ماتت فأسرع إلى بطرسبرج كي يساهم في مجلة أخيه ولم تمض ثلاثة أشهر حتى أصيب « ميخائيل » بمرض شديد أودى به إلى القبر . وهكذا في فترة قصيرة فقد شخصين من أعز الناس لديه وشعر بأنه وحيد في هذا العالم يواجه ثقل الحياة وحده . وأسرعت وفاة الأخ في خاتمة المجلة التي اختفت تحت وطأة الديون كما ترك أخوه أسرة بلا عائل .

لم يتردد « فيدور » لحظة ، بل أخذ على عاتقه عبء هذه الأسرة ، وأبى في سخاء إلا أن يعد بسداد الديون ، حتى ما كان منها غير أكيد ، ولم تكن موارده الضئيلة إلا قطرة في بحر هذه الديون ، وزاد تساهله في إقبال الدائنين عليه وإلحاحهم في المطالبة والتهديد ، بعد أن كان من المستطاع ألا يتحمل أى شئ ، فبذل كل جهد لتدبير المال وأقدم في تلك الظروف على بيع

حقوق طبع مجموعة مؤلفاته بضمن زهيد . وقطع على نفسه عهداً بأن يقدم رواية جديدة في يوم معلوم . وهي الرواية التي عرفت باسم « المقامر » حيث وصف شعوره أمام المائدة الخضراء واضطر لكي ينتهي من عمله في سرعة أن يسلك طريقة لم تكن معروفة بين كتاب الروسين إلى ذلك الوقت فاتخذ كاتبة تعرف الاختزال هي « أناجر يبوريفند » .

كان في إقباله على الكتابة والتحرير لكسب المال ، يكتسب شهرة ، وين وقف أكثر الناقدين موقفاً عدائياً نحوه ، وكانت مؤلفاته تؤثر في الشبيبة تأثيراً كبيراً ونقبل عليه لأندية والمجتمعات ، ومن بين الحوادث التي حدثت له في حياته في تلك الفترة تعرفه بأسرة « كورفين » وهي أسرة مدنية لأصل من ابنتان كبيراهما « أنا » والصغرى « صوفى » وهما فتاتان زائد قسفاً وافرأ من التهذيب . تميل الكبرى منهما لأدب والصغرى لمعوم وبلغت الصغرى في بعد زوج شهيرة في نريضيت .

تعرفت « أنا » بالأديب حيث نشرها في مجلته قصة ، ثم دعتة إلى منزلها وزارها لكانب وأخذت تفتة الكبرى تحتفى به ، بينه الصغرى ، وهي لاتتجوز عندئذ الرابعة عشرة من عمرها . شعرت

نحوه بشعور عجيب ، امله بدء استيقاظ ذلك القلب الصغير وخفوقه من أجل الرجل ، وصار يتردد على البيت وفي إحدى هذه الزيارات تعرف إلى الوالدة التي ركنت إليه ، على خشونة مظهره ، وصور لا يمضي يوم حتى يزور الأسرة وكأن قلبه الناضج قد فتح لحب جديد ، هو حب الفتاة « أن » وذات ليلة أقامت الأسرة حفلة ساهرة وكان بين المدعوين فخر في ملابس السهرة ، فإذا دخل البهو احتل فتاته احتلالاً ، وظل يحدثها غير عابىء بأن واجب يقضى بالاحتف . بضيوف عثاتها ، وتقسيم وقتها بينها وبينهم . ودعيت الفتاة لمرقص مع ضابط جميل فغضب لذلك وانتجى ناحية من تدة . وظل صامتة غصبة لا يخاطب أحداً حتى تمت أنظر الحضرين بمسلكه . ووقعت سيدة المنزل في حيرة ، وغضبت على فتاتها لا تصف ذلك نضيف الذي إن يكن عضياً ، فإنه لا يعرف واجب بيقة من الفتاة نفسها فكانت مترددة بين الفخر بهذا الحب والمضيقه بسببها من مناعب . كانت الفتاة نخورة بهذا الحب الذي يرضى كبرياءها ولكنها رفضت حين طلب « دستويفسكي » في بساطة أن يتزوجها وفضلت عليه فيما بعد ضابطاً فرنسياً بينما هنالك قلب

صغير يتألم لألم الكاتب الكبير ويرثي لحالته .
 في تلك الأيام كان الكاتب يبحث عن قلب يركن إليه
 ويعينه في حياته المضنية ، ويتخفف من وحشة الوحدة وكانت
 حاجته إلى الحب عجيبة ، ذهبت به إلى حد أن تعرف بصديقة
 لأخته متزوجة من رجل طال مرضه حتى صارت أيامه معدودات
 فأحبها وما لبث أن خطبها لنفسه عارضاً أن ترضى به زوجاً إذا
 توفي زوجها !

وعلى حين فجأة تذب إلى قارب إلى جانبه يتحقق له . ويخلص
 في حبه هو قلب « ناجريجوريفنا » كاتبة الاختزال فتزوج
 منها ، وهكذا بدأ صفحة جديدة من حياته .
 كتب عندئذ رسالة ودع إلى « يولين » التي سماها صديقتها
 الأبدية يصف هذا الزواج فيقول « إن كاتبة الاختزال فتدة في
 العشرين من عمرها من أسرة طيبة تلقت دراسة حسنة في
 المدرسة وهي طيبة القلب جداً ومخلصة بطبيعتها وكان العمل في
 الرواية يسير على أحسن حال وعلى حين فجأة خضت لها تخلص
 إلى الحب . وبين ما تبجح لي بشيء قط ، وصدرت تروق في عيني
 ثم ازداد إعجابي بها . وبعد أن حياتي أصبحت بعد وفاة أخي ممتدة

جدا و خاویة ، فإني اقترحت عليها أن تتزوج مني فوافقت وتزوجنا والفرق بين عمرينا مخيف ، ولكنني أزداد ثقة بأنها ستكون سعيدة فإنها قوية الشعور تعرف كيف تحب .

هكذا هجر الكاتب الكبير حياة الوحدة ووجد له شريكة :
 أكان ذلك عملاً حكماً أم أقدم على الزواج في ساعة طيش ؟
 إن تاريخ حياته بعد هذا الزواج يثبت لنا أنه وجد بين متاعبه
 وحياته المضطربة موئلاً ثابتاً في قلب هذه السيدة التي عاشت
 إلى جانبه ، فهي مثال للزوجة المخلصة تبذل كل ما في وسعها
 لإسعاده ، فتنظم من حياته المعيشية بقدر ما تستطيع ، وتعمل على
 راحته ومساعدته في عماله العقلي ، فهي انثى تخطط صفحات مؤلفاته
 وتنقلها وترتبها ، وهي تحبه حباً أكيداً وإن لم تكن تفهمه ، ومن
 الطبيعي أن تحاول أن تبعد بينه وبين النساء غير مكترثة بما
 يكتسبه زوجها من تلك المغمرات العاطفية من صور وخبرة
 بالحياة يملأ بها مؤلفاته ، ونسكنها في عدا ذلك تجيب له كل رغبة .
 وكان هو من جانبه يقدر فيها هذا الإخلاص ، ولكن هل كان
 يتعشقا في وقت من الأوقات ؟ إن رسائله وإشاراتِهِ إليها تبعثان
 على الظن بأنها لم تكن في يوم ما موطن حب عميق في نفسه

فهو يشير إليها في مبدأ زواجه إشارات ، فيها شيء من التماس العذر لزواجه ، على أن ميله نحوها لم يكن ميلاً عقلياً فقط ، بل هو ميل جسدي أيضاً في ساعات الشعور بتغلب الجسد ، فهو يكتب لها رسالة زاعماً أنها المرأة الوحيدة المرغوبة لديه ، على أنه يرجوها في خجل أن تظهر اهتماماً أكبر بملابسها ، ولكن كيف تستطيع « أنا » ذلك وهي في شغل بأطفالها وتدير معيشة الكاتب والسهر على راحته ؟

كان هذه الزوجة الخاصة فضل آخر على زوجها فهي أول من يسمع رواياته إذ يملئ عليها تلك المؤامرات ، وهو يحب أن يعرف تأثير ما يملأه عليها ، فهي تمثل لديه جمهوره ، وفي تلك الميادين مفرورقتين بالدموع وتلك الابتسامة العريضة أو تقصيب الجبين أو الاهتمام الذي يغطي على الوجه ، يتبين لكاتب كبير تأثير كتاباته في جمهوره .

عاشت إلى جانبه زهاء عشرين عاماً وبعد أن مدت نشرت مذكرة لها عنه وقد خُنت أنها تسدى إليه خدمة عظيمة إذا هي أظهرت صفحة حياته بيضاء ناصعة وأن تفسر نقصه وتأتي وزره على الذين هم اتصن بحياته — لا سيّما نساء منهم ، ولكن هل

نبحث المسكينة في غرضها ؟ وهل يكون « دستويفسكى » أعظم مما هو لو أنه مثال الرجل الطيب والزوج الصالح ؟

٩

الجريرة والعقاب

أثار زواج « دستويفسكى » من « أنا » غضباً لدى جماعة المنتفعين منه ، فهذا « باشا ايساييف » ابن زوجته الأولى يكتب إليه في عتب أن موقفه الحالي لم يعد موقف الوالد ، وهذه زوجة أخيه تلومه على هذا الزواج بعد أن تكفل بها وبأولادها . فهؤلاء الناس الذين ظلوا شغله الشاغل فيقترب على نفسه كي يكونوا في خفض من العيش ، لم يمكروا لحظة واحدة بسعدته وبحاجته إلى رفيقة تسهر عليه . على أن المال لديه لم يكن في ذلك الوقت كثيراً ، فكل ما يصل إليه يتفق إما على هؤلاء الأقرباء أو على مائدة القمار . وقد اضطر إلى القيام ببعض سياحات في البلاد الأوربية للاستشفاء ، مستصحبا زوجته ومقترضاً المال على مؤامات لم يخرجها بعد ، فكان تعلقه بالمقامرة كثيراً ما يضعه في أخرج

المواقف . ففي ذات ليلة دخل نادى القمار فى « بادن بادن » مدينة الاستشفاء المعروفة ، وقد خيل اليه أن الحظ يومئذ إليه وبدأت أمواله تتضاعف ، فتوهم أن لا يمضى وقت قصير حتى يستطيع الوفاء بديونه ولبث ساعات فى تلك الشوة المصحوبة بالألم التى تنتاب المقامر ، وفى اللحظة الأخيرة بينما هو ينتظر الربح الكامل ، إذا بالخط يدير له ظهره فيخسر كل ما ربحه من مال .

مخرج المسكين فى تلك الليلة ، وارتمى على مقعد فى حديقة النادى . فذا بفكرة ترسم أمامه وتفتح له أفقاً جديداً ، هى صورة الطاب « راسكولنيكوف » الذى قتل مرةً عجوزاً مربية . يستحوز على شىء من المال يحقق به مضايعه فى الحياة ، ويفتح له طريقه .

كنت سنة ١٨٥٦ و ١٨٦٦ من أهم لسنين فى الأدب القصصى الروسى ، فقد نشرت مجلة « الرسول » التسمين لأولين من رواية الحرب والسلام « اتلستوى » فذا ما انتهت منهم أخذت تبدأ فى شر « الجريمة والعقاب » تلك القصة الخائذة « نستوييسكى » تجدد فى تلك القصة الحياة القذرة المتشعبة التى يحياها جمهور الناس فى المدن ، فيها الغرف الضيقة والأزقة والحرارة التى يدب فيها الناس كالمل ، فى كل مكان نجد الحقارة والقدارة . ونكنت

نجد أيضا الأسرار الغامضة التي هي كنه هذه الحياة ، فهذا الطالب المسكين « راسكولنيكوف » يذوق آلام البؤس في غرفته كأنها السجن ، وتتعذب كبرياؤه لقلة الوسائل المادية في يده وهو يبحث بفكرته عن وسيلة للخلاص .

هذه الحياة المليئة بالآمال ، القوية بالشباب ، يقف في سبيلها أمر ضئيل هو شيء من المال يبدأ به حياته . ومع ذلك يقولون إن في العالم عدلا شاملا ، وهذه جارته عجوز تجمع المال من الربا وتكتنزه لا لتحقيق به غرضاً من أغراض الحياة ، ولا لتحديث فيها حدثاً ، بل تجمع المال لمجرد الحرص ، وتجمعه فتحجزه عن الناس ، فهل هي جديرة بهذا المال مع أن في جوارها هذا الشاب البائس الذي يريد نفع نفسه ولكنه عاجز عن كل شيء ، إذ يعوزه المال ؟ ماذا يكون لو انقضى على هذه العجوز فانتزع بيديه أنفاسها ثم استحوز على ماها أليس ذلك حالاً ؟ هل يتردد الشخص في فعل ذلك إذا كان قوياً جديراً بالحياة ؟ هل تردد رجل مثل « نابليون » في عمل أرادته شفقة على الآلاف من الناس الذين قد يصيبهم ضرر بسبب عمله ؟ « إنه سمح لنفسه بأن يأتي كل أمر فهو ينهب طولون وينظم مذبحة في باريس وينسى جيشاً في مصر

ويفرط في نصف مليون من البشر في حملة روسيا ، ثم ينجو بنفسه في « فيلنا » وهو يلعب بالألفاظ ولهذا الرجل نصبت التمثيل بعد وفاته إذن كل شيء مباح ، ومن الواضح أن هؤلاء الرجال أيسوا من لحم ودم بل هم من الحديد »

على ذلك تخطى الطالب حدود الفكرة إلى العمل ، وسلك مسلك الرجل القوي ، فقتل المرأة ولكن هل كان قويا حقا حيث قتلها ، مع أنه « سار إلى فعلته كما لو أن أحدا يجره إليها دون أن يستطيع المقاومة . أو كما لو أنه يقاد إلى الأعدام . » ؟

ثم بعد الجريمة ماذا نراه يخفي المثل المسروق لا عن أعين الناس فقط بل عن نفسه ؟ لماذا نراه يهرب من الناس من غير أن تمنى أثره أحد ثم ينتهي به الأمر إلى أن يسلم نفسه لرجل الشرطة ؟ ولماذا نراه بدلا من أن يرفع رأسه كمنصر ، ذا هو يخفي الرأس في ذل أدم « سونيا » الفتاة السقطة ثم يرتقى ويقبل الأرض أمامها كما يفعلون عند التوبة . ويرضى النفي إلى « سيبيريا » عن ضيعة خاطر ؟

أراد « راسكوانيكوف » بفعلته أن يضمن المثل والحياة الكاملة المصنقة ، البعيدة عن عوامل تثقلها ، وتدنى صاحبها من

القبر، البعيدة عن الفاقة والمرض . حياة تجعل من الإنسان بشراً ممتازاً إذ يقول « راسكولنيكوف » في تفكيره « لم أقتل لأساعد أما فين هذا السبب حقير . لم أقتل كي أحصل على وسائل مادية، ثم أحصل على النقود ثم أصير فيما بعد ذا نفع للأنسانية . كل هذا حقير . انى قتلت فقط من أجل نفسى . من أجل رغبتى وحدها قتلت . . . لقد دفعنى أمر آخر رغبت عندئذ أن أعرفه بأسرع وسيلة : ما إذا كنت حشرة حقيرة كسائر الناس أم أنى رجل ! هل أستطيع أن أحمل نفسى على أمر أم لا ؟ هل أستطيع أن انتزع السلطة أم لا ؟ هل أنا مخلوق يرتعش خوفاً أم ماذا ؟ » « راسكولنيكوف » إذن يطمح فى أن يكون الرجل الممتاز الذى وصفه « نيتشه » .

ولكن إذا كانت جريمتة هى التى تجعل منه رجلاً ممتازاً ، فما هذا الشق . الذى عاش فيه بعد أن نفذ فعلته ، لماذا نراه يرتعش كلما اقترب منه إنسان أو شبح ؟ أثرت هذه الرواية : نير عمية فى قرائها فهى فى قوتها ، وفى تنابع إحساسات بطلها ، حتى يندفع إلى الاعتراف ، وفى حياة حوارها ، ما يقع على التمارى . وقعاً يختلف باختلاف حالته العصبية ،

فالقارىء لا يتمالك أن ينتابه الخوف ، وربما دفع بعض القراء إلى المرض ، وقد أثار هذا الأمر غضب النقاد في ذلك الحين ، حتى قال أحدهم إن هذا فن مستشفى المجاذيب ، ولكن هذا القول لم يمنعه من بلوغ أوج الشهرة في بلاده ، وأن يشتهر اسمه فيما بعد في سائر أنحاء العالم

رأى قراء ذلك الوقت ، أن « الجريمة والعقاب » هي صورة لذلك العصر ، وغضب بعض الطلبة من أن يكون بطل الرواية طالباً مجرمًا ، وظنوا في ذلك تعريضاً بهم ، وظن بعض الناس أنه سوف يكون لهذه الرواية تأثير سيء في أخلاق الشبيبة ، ومن الصدف الغريبة أن حدثت على أثر نشر هذه الرواية جريمة في موسكو ارتكبها طالب ، فحققت ما جاء فيها من حوادث ، ولكن الواقع أنه إذا كان « راسكولنيكوف » يشبه بعض الشبه أبطال الكتاب الذين يحبهم « دستوفسكى » إلا أنه صورة للرجل الذى وصفه « نيتشه » فيما بعد هذا العصر .

كان « دستوفسكى » في هذه الأثناء يرتقى سلم الشهرة ، ولكنه لا يجد ما يدير به أموره من مال ، فديونه في زيادة مستمرة وديون أخيه تثقله ، والدائنون لا ينفكون عن الطلب ويهددونه بالسجن

وكل من زوجة أخيه بأولادها الكثيرين وإخوته وأولاد عمه وابن زوجته الأولى يضابطونه بحقوق وهمية ، ويرون في زواجه الثانى استهتاراً بهم ونوعاً من الأنانية لا يرضيهم ، فهم يغاضبونهم ويحاولون إيذاءه بالقول : فهل من سبيل إذا أراد أن يحتفظ ببقية من السعادة فى حياته الجديدة إلا الهرب ؟ لقد استطاع أن يقترض ألفين من الروبل ، واعدأ أن يقدم رواية ، ومع ذلك لم يستطع أن يفلت إلى خارج روسيا إلا بعد أن اقتطع أقاربه جزءاً كبيراً من هذا المبلغ ، وبدأ فى خارج روسيا حياة هجرة امتدت إلى خمس سنوات .

سافر من روسيا فى هذه المرة مثقل القلب ، فهو لا ينتقل فى بلاد أوروبا عن رغبة فى التوقف على آثار الحضارة القديمة ، ولا هو يسافر اقتفاء لأثر عشيقته هاربة ، بل يرحل من روسيا وهى أحب البلاد إلى نفسه ، ويتنقل فى بلاد أوروبا القديمة وهو كاره مجبر على ذلك بحكم "الظروف" ، لا يعرف ماذا يكون من أمره غداً . وهو يحب تلك الزوجة الوفية فى حين أنه يراعى مستقبلها ، ويتدىء حياة أشبه بحياة البدو الرحل فى غير أرض روسيا ، ولكنه لا يجد الراحة النفسية التى يجدها هؤلاء البدو فى تنقلهم ، فهو دائم فى حاجة إلى المال ، وويل للمعدم فى أحضان المدنية .

أما الزوجة نفسها فقد أبدت على صغر سنها حكمة عجيبة ، فهي تساعد هذا الرجل المندفع ، تحتل نزواته وتقابلها بشعر باسم ولا تحاول أن تتسلط عليه بل تهتدى بغريزتها إلى خير الطرق في معاملته ، فهي تتركه يفعل ما يروق له ، على أن هذا الزوج وقد جاوز الأربعين من عمره لا يزال يقدم على نزوات غريبة . فهو يندفع مثلاً في المقامرة اندفاع المجنون ويرتاد جميع دور المقامرة في المدن التي يمر بها زاعماً أنه يريد أن يصلح من حظه العاثر ، ففي « هـمبورج » مثلاً اضطرراً لأن يسكن حجرة حقيرة بعد أن فقد الزوج ماله ، ورهنت زوجته ثوب الأخير ولم ينجم من هذا العسر إلا نجدة من صديق ، بعد أن كتب إليه الزوج رسالة يحمر لها الوجه خجلاً

مثل هذا الموقف السيء كان فيه ترضية للزوجة إذا لا يلبث الزوج أن يندم على خطئه ، ويستغفر تلك التي تحتل نتائج عمله ويظهر عاطفاً وحباً عميقين ، ولرسائل التي كتبها من « هـمبورج » من أكثرها حناناً على زوجته . ووسط هذه المتعبد وضعت الزوجة طفلها الأولى التي لم تعيش طويلاً ، وبعد ذلك انتقلا من « هـمبورج » إلى « درسدن » حيث مكثا مدة طويلة ثم

منها إلى « جنيف » ثم إلى « فلورانس » ثم عادا إلى « درسدن »
وكانا في رحلاتهما الطويلة يشهران دائماً بأنهما في أرض غريبة
فهو لم يكن يفكر في غير روسيا ولا يحلم إلا باليوم الذي يعود فيه
إلى بلاده ومع ذلك كانا يتعدان عن عشرة الروس في تلك المدن
لأنه كان يحتقر هؤلاء المهاجرين الذين فضلوا الأرض الأجنبية
على أرض بلادهم ويعتبرهم خونة للوطن المعذب .

١٠

السادج

في وسط تلك الحياة المضطربة وتلك الحاجة الملحة دائماً إلى
الناس ، لم يكن أمامه إلا أن يكتب ويكتب أولاً ليعيش ، وثانياً
يُخرج تلك الصور المتزاحمة في رأسه الكبير ، فعلى ضفاف نهر
« الالب » جاءت فكرة قصة « السادج » وأتمها على ضفاف
بحيرة « ليمان » وهي قصة اعتبرها أحد المقاد أعظم قصصه ، تقوم
على بطل عجيب هو الأمير « مويشكين » شاب طيب
انتسب مصاب بداء الصرع الذي يشكو منه مؤامه ، وكان يعالج

منه في مستشفى بسويسرا. ثم عاد إلى بلاده دون أن يتم الشفاء، وهو فتى وديع خجول صريح كصراحة الطفل، له عينان زرقاوان كبيرتان إذا نظر إلى أحد لا يحول عنه نظره وصوته رقيق هادئ. ماذا يكون مسلك مثل هذا الرجل في الحياة؟ مسلكه في الحياة أن يكون كثير الزلل فينظر إليه الناس في استخفاف وهو لا يعرف كيف يسلك في المجتمعات وترى الناس يتسائلون من حوله ما فائدة مثل هذا الرجل في الحياة الدنيا؟ على أن البرنس «مويستكين» إذا تكلم في بساطته خيل اليك أنه خير من أولئك الذين يدعون الحكمة. فبورن يكن حجر عثرة في سبيل المجتمعات فإنه مثال الحق إلى جانب «زيف» وجهه بمور الحياة لا يبعث على لسخية لا يبعث على الأشفق، وبساطته في الاتصال بالأماس تفتح له صدورهم، وبعده عن أي مظهر من مظاهر البسطة يخاق له قوة عجيبة.

إلى جانب هذا البطل تظهر شخصية «نسنسي» السافطة و«روجوتين» أحد عشقها. ويحب الساذج هذه المرأة السافطة ولكن ما هو الحب لديه؟ ثم يمتن هذه المرأة التي تعب بالرجال عشيقاً لدغته عقرب الغيرة، ثم نرى هذين الشقيين المتدافسين

من قبل يمضيان الليلة ساهرين إلى جانب الجثة التى « كأنها لفظت من بحر الشهوات » ومع أن البرنس « موشكين » يعيش بين هذه الجماعة من الناس ، بشهواتهم الجامحة وعواطفهم المتقدة ، فإنه الوحيد بينهم المسيطر على عواطفه البعيد عن كل شهوة .

هذا هو اللغز الذى يضعه « دستوفسكى » أمامنا : رجل ساذج ولكنه يبدو مثال الحكمة ، وأناس عقلاء يبدوون فى مسلكهم كالجانين ، فأى حياة أحق بالتقديس ؟ أهى حياة ذلك الساذج أم حياة هؤلاء القوم ؟

تسير حياة هذا الأمير وسط هذا الخضم من الانسانية المضطربة ، ويصور الكاتب هذا الخضم بطريقة التى لا تبارى ، وتسير الحوادث بهذا الأمير كما تسير حوادث الحياة ، حتى أن القارئ ليجد قبل اللحظة الأخيرة شيئاً من الغموض يبعث على الملل ، فإذا كانت اللحظة الأخيرة التى يطبق فيها الجنون على رأس هذا الأمير العاثر الحظ ، كن هذه الخاتمة وقع من أروع ما صورته كاتب .

فوجدت هذه الرواية عند ظهورها مقابلة فاترة من النقاد تنطوى على شيء من العداء فغضب لذلك ، وظهر هذا الغضب فى روايته التى وضعها بعد ذلك وأسمه « الشياطين » وهى رواية فيها جرأة

لا مثيل لها لأنها وقفت في وجه الرأي العام . فالرأي العام في روسيا يعتقد في الحرية ، وقادة هذا الرأي من الأدباء ينادون بالحرية وهذا الكاتب الشريد يقف فجأة في روايته ليهزأ بهذه الحرية الفكرية ويهزأ بقيادة الرأي فيها ، وهو يقف وحيداً بين جميع الأدباء من أهل بلاده . وكانت الأخبار التي تأتيه عن روسيا غير سارة ، فالاعتداء على حياة القيصر « اسكندر الثاني » وهو الذي وهب الفلاحين الحرية ، وقع موقعاً أليماً لدى الكاتب في منفاه الاحتيازي ، وغضب لحادث الحريق التي كنت تقدم عليهم بدخية في بطرسبرج ، وهكذا رآه يندد في قسوة بثؤنث الذين يقدمون على الجرائم وفي سبيل الحرية ، ويظهرهم في صورة قبيحة . وقد يكن غضبه فصرخ عن دعة الحرية إذ عمد إلى التعريض في هذه القصة بأكبر خصومه في غير شفقة . فوضع صورة « اتورجنيف » في شخصية الأديب « كرمزينوف » . وقد تأصلت العداوة بين « تورجنيف » من زمن لاختلاف مشربيهما « فتورجنيف » أرسطراطي النزعة ميسور خال على الأقل في مظهره وقد تحقق بأخلاق أدباء الغرب ، فهو قبيح الكلام متماثل الشعور ، في حين أنه هو من عامة الشعب عرف

السجن وعاش فى الأوساط الدنيا ، وهو بادى الفقر فياض العواطف لا يعرف كيف يسلك فى اجتماعات ، فمن الطبيعى أن يثير الأديب الأرستقراطى الذى بلغ قمة الشهرة ، حسد الأديب الذى وهب الناس عصارة قلبه فلم يجد إلا إعراضاً .

تعارف الأديبان فى بدء حياته الأدبية وعرف كل منهما قدر الآخر ، ولكن الحوادث باعدت بين الأديب الأرستقراطى الذى ذهب يسكن المانيا ، والأديب من عامة الشعب الذى قيد إلى « سبير » لسجن والمنفى . ثم عاد « دستوفسكى » من منفاه فحاول الاتصال بكبار الأدباء ومنهم « تورجنيف » ودعاه إلى الكتابة فى المجلة التى أصدرها مع أخيه وذكره فى رسالة أنه يعتبر قصة منه من أكبر الدعائم لانتشار مجلة « فريميا » وتنازل الأديب الأرستقراطى فأرسل إليه بعد حين قصة قدرها أن لاتنشر فى مجلة « فريميا » بل فى « إيبوا » التى صدرت بعد تعضيها ، ثم حدث بعد ذلك أن تقابلا فى مدينة « فيز-دن » حيث ذهب للاستشفاء على زعمه والاقبال على دأبه فى الحقيقة . وهناك خسر نقوده فقترض من زميل خمسين روبل ، وكتب عندئذ رسالة يثنى فيها على

«تورجنيف» الذى أنقذه من ورطته بهذا القرض ، وما نبث أن نسى «تورجنيف» وقرضه ، فكأننا يجتمعان فلا يذكر أن عليه ديناً ولا يحب الأديب الأرستقراطى أن يذكره بهذا الدين . ولكن هلا تبدو علائم الأعراض فى ابتسامة فاترة أو فى ضغط على اليد خفيف ؟

كان «دستويفسكى» سريع الحساسية . اللهم إلا فيما يتعلق بالمال . فلا بد من أنه أخذ على «تورجنيف» شيئاً من الترفع وجاءت تلك لثورة ابولونية التى أشرنا إليها . وتقبل الأديبان فى بادن وجرى بينهما الحديث وإذا «بدستويفسكى» لا يتمالك عواطفه ، ويصيح فى الأديب الكبير نخر الحزب الذى ينزع إلى تقليد الغرب . متهماً به بخيانة قضية روسيا . ثم هو ينقل مشاحنته الشخصية إلى مجال الأدب ، فيرسم لتورجنيف تلك الصورة المسوخة .

كان ما حدث بينه وبين «تورجنيف» صورة لموقفه فى الخمسين من عمره بين أدباء عصره فى روسيا ، فهو لا يجد غير عدد قليل يعطف عليه ، أما أكثر الأدباء فيزدرونه وينظرون إليه على أنه معتوه لا رجاء فيه . وما زاد فى حنق الأدباء عليه

تعصبه الشديد لكل ما هو روسى لا سيما تعصبه للكنيسة
الروسية ونظام الحكم القائم ، فقد طرح آراء الشباب وكان من
المنتظر أن يكون من أشد أنصار الحرية ، ثم هو يعيش فى أوربا
هذه السنوات الطويلة ويجب أن يشعر بنعمة الحرية ولكننا
نجدده وهو فى تلك البلاد الغربية لا يزداد إلا تعصباً لنظام بلاده
لا عن دراسة وخبرة ، فواقع أنه كان يعيش فى أوربا وينتقل فى
أنحاء ألمانيا وسويسرا وفرنسا وإيطاليا ويسكن مدناً عظيمة ،
عرفت بما فيها من آثار مجد ومدنية ، ولكننا نجدده يسير فيها
مغمض العينين لا يشعر بشيء من جمال هذه البلاد ورقبها
ولا يعرف من تلك المدن غير شيئين ، نوادى القمار التى يقبل
عابراً وهو يرتعش بما يشبه الحمى ، وبيوت الرهن التى يودع فيها
ممتلكاته الضئيلة فى سبيل بضعة دراهم .

١١

الشياطين

في مستهل عام ١٨٦٩ لا تزال نجد « دستويفسكى » بعيداً عن وطنه متنقلاً في مدن أوربا مع زوجته المخلصة، في شكوى دائمة في رسائله وفي حاجة دائمة إلى المال، وهو يقترب في سرعة إلى الحاققة السادسة من حياته .

كان في ذلك الوقت نحيل جسم تظهر على وجهه اشحاب
علامات لمرض، وفي حركاته غير المتسقة علامات الاضطراب لعصبى،
وقد أصعب رأسه فخبته تسوء عريضة أكثر مما كانت فهي
تكاد تشغل نصف الوجه، أما عينه لرمديتان فلا تزالان
محتفظتان بريق الشيب، وقد أخذت التجدع تخطط وجهه
الشاحب غير أن أثره لا يبدو كبيراً، إذ غطت جاني الوجه
والذقن لحية ذات شعر خفيف أصفر اللون تتخذه شعرات بيضاء
طلع عليه ذلك العام وهو في فلورانس مدينة الفن ولجان
وقد زاره من قبر غير أنه لم ير من معالم مدينة شيئاً، ولكنه

فى هذه المرة استطاع بتشجيع زوجته أن يتذوق تلك الكنوز العظيمة من تراث الفن الأوربى ، وأن يتم فى هذه الأثناء روايته « الساذج » التى كانت تظهر تباعاً فى مجلة « روسكى فزتنك » على أن إتمامه لهذه الرواية لم يعد عليه بشىء من النقود فقد تناول الكاتب من المجلة دفعات سابقة ، وكانت نتيجة الحساب أن ظهر أنه لا يزال مدينًا لها بمبلغ لا يقل عن ألفى روبل ، وعليه أت يوفى هذا الدين مع ما ينتظر أن يقترضه بتأليف رواية جديدة يقدمها لناشره « كاتكوف » .

فى فلورانس جاءته رسالة من « ستراكوف » صديقه وزميله القديم يعلن إليه إنشاء جريدة جديدة اسمها « ساريا » ويطلب إليه أن يكون أحد كتابها ، فامتلاً حماسة لهذا العرض الجديد الذى وجد فيه تقديراً لشأنه ، ونسى ما عليه من دين للمجلة السابقة وما عليه من دين أدبى بأن لا يشترك فى غيرها من المجلات ، ورد بالقبول على أن يدفع إليه ألف روبل مقدماً ، ولعله كان فى ذلك مغالياً فى مقدرة "صحيفة أو فى قدر نفسه لديها ، فجاء الرد برفض طلبه ولكنه كان فى عسر ، وهو لا يتمسك كثيراً بالكرامة

إذا أعوزته المال ، نخفض طلبه إلى ثلاثمائة روبل فقبل الاتفاق وجاءته النقود .

جاء الربيع وتبعه الصيف ، وقد اشتدت حرارة الجو في « فلورانس » ولما يبدأ عمله ، وكانت زوجته على وشك أن تضع مولوداً ولم تحتمل حرارة الجو في تلك المدينة ، وهي لا تستطيع الخروج معه في أنحائها وهو لا يعرف لإيطانية . ولكنه في حاجة إلى المال لانتقال منها فاتجه نحو كاتكوف مناشداً إياه أن يسعفه بمال المتخاص من موقفه ، فأرسل إليه « كاتكوف » كعدنه مبلغاً من لمان أعانه في سفره .

سافر الزوجان فمرا « بفينسيا » ثم « تريستا » وركب القطار إلى « برغ » وقد عتزم أن يتنصّب « شدة » فيها ولكنهم لم يجدوا سكناً ملائماً ، فعادوا إلى « درسدن » وفي تلك المدينة وضعت زوجته ابنتها « يوروف » وابنتها « دستويفسكي » في كتابة روايته المعجزة الجديدة .

انتهى منها في ثلاثة أشهر وهي سرعة لم يعتدها في كتابته ، ولكن هذه الرواية التي تعرف باسم « الزوج الأبدى » تعتبر من أبسط رواياته . ونعني كن يحنجز قونه لوء بدين كنكوف

عليه . وتقوم هذه الرواية على سيدة لعوب توفيت بعد أن تركت رسائل علم منها زوجها الوفي ، أن كان لها سلسلة من العشاق ، و « الزوج الأبدى » هي قصة العلاقة بعد هذه الوفاة بين الزوج وأحد العشاق الذي يعتبر أباً حقيقياً لابنه من هذه الزوجة ، ولا نجد في هذه الرواية ما تعودناه في روايات « دستویفسکی » من العقد الجدية العميقة ، بل هو يعالج الموضوع في ثوب فيه شيء من الفكاهة ، ويقتبس مواقف من رواياته السابقة ، على أن هذه الرواية قد يكون فيها ذكرى بعيدة لزوجته المتوفاة .

ظهرت هذه القصة في عدد فبراير من صحيفة « ساريا » فبدأ موقفه غريباً لدى « كاتكوف » الذي ظل هذه السنوات الصّوية يمدّه بالمال ويعاونه في حياته ، فهو لم يعد بأن يقصر إنتاجه عليه ، ولكن من البديهي وهو مدين له أن يقصر رواياته عليه حتى يفي على الأقل بالدين ، وقد عامله « كاتكوف » كما ذكر صراحة في إحدى رسائله معاملة ملؤها التقدير والسخاء ، فرأى أن يصحح مركزه مع « كاتكوف » بأن يضع رواية جديدة ، ابتداءً العمل فيها جدياً في ربيع سنة ١٨٧٠ ، وفي الوقت ذاته وعما أصحاب جريدة « ساريا » أن يمدّهم برواية جديدة واستحوذ

منهم مقدماً على شيء من المال ، ولكنه لم يكتب هذه الرواية قط واضطر إلى رد المال بعد ذلك بثلاث سنوات .

زار « دستوفسكى » فى « درسدن » أحد إخوة « أنا » زوجته وهو طالب بالمعهد الزراعى « بموسكو » فوصف فى أحاديثه حياة الطلبة فى تلك العاصمة وميولهم الثورية . و رسم صورة جميلة لزميل له اسمه « إيفانوف » ثم حدث بعد ذلك بشهور أن روعت روسيا بأسرها لخبر جريمة حدثت فى المعهد الزراعى حيث قتل هذا الشاب ، وألقيت جثته فى بحيرة قائمة بحديقة المعهد ، وكان قتله على يد زميل اسمه « ناشيف » وثلاثة من الزملاء ، وظهر أن الخمسة أنفوا جمعية ثورية ثم قتلت خمسة « إيفانوف » فرأى زملاؤه التخلص منه ، وهرب « ناشيف » إلى الخارج وقبض على الآخرين وعلى من كانوا معهم فى هذه الجمعية وقدموا للمحاكمة .

اهتزت روسيا هذه الجريمة واهتزت « دستوفسكى » بنوع خاص لأنها تحقق آراءه التى انقلب فيها و صدر يعتقد لها فائدة ذكر فى رواية « الساذج » أن الروح الثورية ملازمة للجريمة ثم إن ثناء نسيدته انصاف على « إيفانوف » القاتل ثم أثر فى

أعصابه الضعيفة تأثيراً قوياً عند سماعه لخبر هذه الفاجعة ، وكان عندئذ يبحث عن موضوع لروايته التي عزم على تقديمها « الكاتكوف » فإذا بتلك الحوادث تقدم إليه موضوعاً .

ظن أنه سوف ينتهي من روايته هذه في ثلاثة أشهر كما فعل في روايته السابقة ، ذلك لأن فكرة أخرى كانت تراحمها في عقله فهو يتكلم في رسائله كثيراً عن رواية عظيمة يريد وضعها تحت اسم « الإلحاد » يصور فيها حياة روسي من الطبقة الوسطى يتحول من الإلحاد إلى النكاثونية ، ثم يتحول منها إلى الاعتقاد « بالآله الروسى » .

اختمرت هذه الفكرة لديه وضفت على الرواية التي كان يضعها « الكاتكوف » ثم تقمصت في ثوب آخر فهو يفكر في سلسلة من خمس روايات يضعها تحت اسم « حياة خطيء كبير » وأخذ يضع هذه السلسلة مذكرات مطولة تصف بدقة ما سوف تكون عليه هذه السلسلة ، ولا تزال هذه المذكرات موجودة حتى الآن ، أما روايته « الكاتكوف » وهي المعروفة باسم « الشياطين » فلم تكن في رأيه من الأهمية بحيث يتفرغ لها .

ولكنه نجده على حين فجة يهتم اهتماماً كبيراً برواية

« الشياطين » ويؤجل فكرة الرواية الطويلة ، ولكن الرواية تتعدل في يديه وتتخذ وجهة أخرى وصفها في إحدى رسائله حين قال « لقد ظهرت لي في الصيف شخصية جديدة تزعم أنها جديدة بأن تشغل مكان البطل الحقيقي للرواية . حتى أن البطل السابق وهو شخص عجيب اكنه لا يستحق لقب البطولة ترحزح إلى مكان ثانوى » ثم نرى « دستوفسكى » يلبس بطله الجديد ثوب البطل في رواية « حياة الخاطيء الكبير » .

لم يتم دستوفسكى رواية « الشياطين » إلا بعد عودته لروسيا ولم تنشر في مجلة « كتكوف » إلا في أوائل سنة ١٨٧١ وتوالى نشره حتى السنة الثانية .

ذكرنا من قبل أن هذه قصة تقوم على نيت المؤامرة التي حدثت في موسكو وذهب ضحيتها أحد المتآمرين . لذلك نجد في رسم شخصيتى « تروفيموفيتش » و « فيرشوفيتسكى » من واقع الحياة . أما شخصيات المتآمرين الآخرين فهي صور لأشخاص عرفهم من قبل في تلك الجماعة التي عاشرها وودت به معاشرته لها في السجن . وقد وضع صورة نفوذوى التي تلبس عن فكره هي شخصية « شاتوف » وهي صورة منتين « ييفانوف » ولكن

المؤاف ضمنها فى الواقع صفات كثيرة لنفسه وهو الشخص الوحيد الذى يشعر القارىء بعطف حقيقى عليه ، وقد وصفه بأنه فى العادة بادى الاكتئاب كثير الصمت ، ولكنه أحياناً إذا ما هوجم فى عقيدته بدا عليه التهيج العصبى ، واندفع فى الكلام بغير قيد ، وهو فى مبدأ الأمر اشتراكى متحمس ويتولى كما فعل «دستويفسكى» تدبير أمور مطبعة الرفاق ، ثم يتحول فى رأيه ويصير متعصباً للنزعة السلافية ، ويتخذ من اعتقاده فى الشعب أساساً لعقيدته بالله هذا التقارب مما يبعثنا على القول بأنه أراد أن يصور نفسه أو يصور صورة جميلة لنفسه فى ضحية تلك الرواية ، ثم إن هذه الرواية فضلاً عن ذلك مائة بالصور التى أراد أن ينال بها من خصومه ، وقد ذكرنا من قبل تلك الصورة التى رسمها «لتورجنيف» وفى مكان آخر يذكر خطبة لأستاذ مجنون ، فينقل عباراتها من خطبة ألقاها فعلاً أستاذ فى جامعة بطرسبرج قبل ذلك بسنوات . ثم إن القصائد التى يتداولها القوضويون ليست إلا مقتبسات معداة لأشعار نشرها شاعر روسى اسمه «أوجارييف» على أن شخصيات الرواية الأساسيين ليسوا إلا صوراً خلقها عقل المؤلف «فستافروجين» هو صورة «لراسكوانيكوف» بطل

الجريمة والعقاب إلا أنه فقد حبه وتقديره لنفسه ولكنه لا يزال عبداً لها ، وإن زالت الغشاوة عن عينيه ودخل على نفسه اليأس لاقت هذه الرواية عند ظهورها نجاحاً شجعته على الاهتمام بالحالة السياسية في بلاده . فاتجه في السنوات السبع من حياته بعد ذلك إلى السياسة وهذه الرواية في مجموعها قطعة من الأدب العالي ولكنها من مؤلف بلغ القمة في كتاباته السابقة .

١٢

يوميات مؤلف

تدعى "دستويفسكى" بحنين نحو وطنه لا يدفع في السنوات الأخيرة من حياته في أوروبا وقد كتب من ميديخوفتوف في لانتس هاندباختون وضيق ذهن . وقد فتحت لانتس هاندباختون وإني في أشد الحاجة إلى الجوروسى وفى شعب روسى ، ووصف مقدمه في أوروبا بأنه شر من نفى إلى "سيبيريا" ثم نراه يوازن بين حياته في مدن الأوروبية وحياته في بھر مبرج وفى السجن فيفصل الأخيرة على لأول . وفى رسالته من

« درسدن » يتحدث عن صحة زوجته وحنينها إلى بلادها لا سيما وهي على وشك أن تضع مرة ثانية ، فقرّر لديه تحت هذه العوامل أن يعود إلى بلاده مهما كانت الظروف ، وأخذ في محاولاته الدائمة لاقتراض المال ، وأخيراً جاءه منه ما يكفي لرحلته ، فغادر « درسدن » في ٥ يوايو سنة ١٨٧١ قاصداً بطرسبرج وبعد سفره يومين وصل إليها ، وبعد أسبوع من وصوله وضعت زوجته غلامها الأول عاد « دستوفسكى » بعد خمس سنوات قضها في أوروبا وهو المؤلف العظيم انتهى كتب روايات « الجريمة والعقاب » و« الساذج » و« الشيطان » وصار بلا ريب من أشهر الشخصيات في الأدب الروسى ، وتوطدت حيله إلا في أمر واحد هو حاجته الدائمة إلى المال ، فهو لا يستطيع أن يحصل منه إلا على قوت يومه ، على أن زوجته « أنا » ما لبثت أن تولت تدبير الناحية المادية من حياته ، فتوطدت هذه الذخيرة أيضاً ، وهدأت على أثر ذلك عواطفه ، فلا تجد تلك العواصف العجيبة التى كنت تطفئ على حياته وهو فى شرح الشباب .

أخذت زوجته فى تدبير أموره فبدأت باتخاذ منزل خاص ، ولم يكن ذلك بالشئ اليسير فى حالتها عندئذ ، فهما لا يملكان أثاثاً

وقد انتهب ما كان لها من متاع ما الدائنون وأما الأقارب، فاشتريت
«أنا» متاعاً جديداً باسمي لتحفظة من الدائنين وتوت هي أمر
تدير المال، فما أن جاء الدائنون ليهددوا ويتوعدوا ويحصلوا على
أقصى ما يمكن الحصول عليه من ما فرستهم لسهلة، حتى
وجدوا أمامهم امرأة تعرف كيف تدقق وتحسب في عقل وحكمة،
لا رجلاً يشد شعر رأسه في يأس ويقطع على نفسه وعوداً غريبة
لا يستطيع تنفيذها.

ومما ثبت أن توت أيضاً الاتفقت الخاصة بمؤلفاته، فقد
ثبت لها جيداً أن زوجها لا يعرف كيف يرض في بيع كتب،
ونه مع شهرته الكبيرة لا يزال أصحاب الصحف يستفونونه، ذلك
نراه بعد ظهور قسم الأخير من رواية «شيطان» في عدد
ديسمبر سنة ١٨٧٢ من مجلة «روسكي فزديت» قد فكرت
في أن تقوه هي بنشر هذه الرواية في شكل كتاب، وقد شجعت
على ذلك أن قصة لاقت نجاح كبير لا بسبب حسن سبكها
وحده، بل فيهم من صوير لأشخاص من الأحياء وتبين مدوناً
قريباً، ثم حدثت في ذلك الوقت أن سمعت نسخت سورسرية
«ناشيف» ونشرت حكومتها، رسمية في محكمته فعدد ذات

فلأذهان تلك الجريمة التى اتخذت أساساً لموضوع الرواية على ذلك قامت «أنا» بشراء الورق ، واتفقت مع إحدى المطابع ، وما تسلمت القسم الأول مما طبع حتى أعانت عن الكتاب فى أكبر الصحف الصباحية انتشاراً . وحددت ثمن الكتاب فتواردت إليها لرسائل فى صباح ذلك اليوم من الحوانيت الكبرى لبيع الكتب . فقبتهم «أن» وأصرت على أن يكون الدفع فوراً ورفضت قطعاً إيداع الكتب فى مكتبات لئمة البيع على أنها منحت المكتبات تخفيضاً يتراوح بين ٢٠ و ٣٠ ٪ ، كل هذا بين زوجها يغط فى النوم كعادته ، فما استيقظ وأخبرته زوجته الخبر لم يصدقها ، حتى أظهرت له حزمة الأوراق لمائة ' وذلك هو اليوم الذى وصفته «أن» فى مذكراتها بقولها إنه يوم مشهود من أيام حياتها . ومن ذلك اليوم إلى أربعين عاماً من حياتها بعد ذلك ظلت «أنا» هى التى تقوم بنشر مؤلفات زوجها .

تغيرت وجهة حياة «دستوفسكى» بعد عودته إلى بطرسبرج بعض الشيء ، إذ اتخذ وجهة جديدة . فهو لم يعد يقنع بتلك الشهرة التى يجنيها الكاتب من مؤلفات خالدة ، قد لا يقدر صاحبها حق التقدير إلا بعد مماته ، بل رغبت نفسه فى تلك الشهرة القائمة

على تقدير معاصريه . فجاءته تلك النزعة التي ظهرت في كثير من كبار المؤلفين وظهرت بصورة بارزة في مواضعه « تستوى » وهي أن يكون قائداً للحركة الفكرية في عصره ، يسعى مواضعه إلى كتمته كما يسعى الأنصار إلى نبيهم .

لذلك أخذ ينزع لا إلى التأليف بل إلى الصحافة ، وكان الأمير « ميشيرسكي » من هواة الصحافة والعاملين فيها ، قد أنشأ صحيفة أسبوعية اسمها « جازدين » وأراد أن يجد لها رئيس تحرير من الكتاب البارزين ، وأبعد ردت عليه أن يجز من يعدل مقالاته فاقبل « بدستوفسكي » الذي قبل هذا العرض عن طيبة خاطر ، ولأول مرة في حياة الأديب صدر له عمل أدبي ، وأجرت له .

وابتداءً في هذه ناحية ساسة مقالاته شهيرة تحت اسم مذكرات مؤلف .

كان « دستوفسكي » في صيف عام ١٨٦١ في مدينة سانت بطرسبرغ . وقد تقابل مع عشيقته في « ستريزوس » وهي بلدة مستشفة صغيرة ونعمة على بحيرة . ومن ذلك في صيف عام ١٨٦١ تولى فيه تحرير هذه ناحية تحت اسمته وقد يستطع هو الانتقد

بل كان يزورها في فترات طويلة ، وكان هذا الفراق من زوجته في السنوات الأخيرة من حياته عسيراً عليه جداً ، لذلك نراه يرسل لها رسائل في فترات قصيرة يحصف لوعنه في البعد عنها ويسأل في هفة عن طهته . بل به عمدة مرة في حياة هو أنه ذكر في رسالته تندد مرض عيه واصله ، حتى وأنه يخشى أن يصاب بسكنة قبية . ثم كانه خشي أن تصدق توبه فرس على الرسالة برقية ينبر بأنه في صحة جيدة ويجب أن لا تق من جديد . فعود من مصيف . كانت عماله في الحمة في حررة اصيف بعيداً عن عائلته ، مرهقة له وهو قد عش طول حياته طيقة له فعود انظم العمل وده يتعود أن يكتب في نظام . وكان صاحب الحمة من ربه ركلام شديد لتعصب لسلافية فيس بينهما سبب للخلاف ، غير أنه كان من الطبيعي أن يفض مقالات نفسه على مقالات رئيس تحرير مجنته ، وكان دستويفسكى ، مثلاً يضربه عمال الحمة في نددة غصب لأته ، لأموه . فليس من المستغرب أن نراه وقد فضا عائلته بالحمة به وقت قصير .

وكانت يسه لأخيرة في الحمة مد دعاه إلى أن يمل السياسة . . . وتكون فكره مرة أخرى إلى جو التقصص ووجد فرصة

جديدة عند ما زاره صديقه القديم « نكراسوف » وكانت الصداقة بينهما قد انقطعت على أثر عراك اتهم فيه « دستوفسكى » صديقه بأنه استترك في وضع فكاهة لاذعة عنه، ثم تصافيا وقتاً ما ولكنهما لم يتقابلا طويلاً ، والآن وقد صار « نكراسوف » رئيس تحرير صحيفة الراديكالية الكبرى ، فقد جاء إلى صديقه القديم وضّـب إليه أن يخصص روياته القديمة لصحيفته . وتقدّـصت « أنا » في مذكراتها كيف أنها صفت من وراء الباب وسمعت « نكراسوف » يعرض على زوجته مائتين وخمسين روبل عن الملزمة ، وكان إلى ذلك وقت ما يعطى أكثر من مئة وخمسين روبلاً ، على أن « دستوفسكى » تردد في قبول ما بين يديه أنه « ردت » بسترته من يد رقة روسكى فرتة « غورديك » كان لديه من المواد ما يكفيها لعدة قفاد وحينئذ يكون حراً في التصرف ، لأنه يرى الآن أن الكسوف أنه حق أدنى عليه ما قدمه له من مساعرت جليية . و سبب ما في أنه يريد أن يعرض لاقتراح على زوجته ثم قالت « ادخل زوجي إلى غرفتي فحسب » ورتحيب . « سجد » إلى حتى صحت به في سرعة ما د تسأل « يا فيلي » قبل في حال . فقد زوجي في تعجب قبل ما ذ . قلت :

لقد سمعت الحديث كله من وراء الباب ، فصاح « فيدور » في ألم
 كنت تسترقين السمع ! ألا تخجلين يا « أنا » ؟ قلت كلا ،
 ليس لديك أسرار تخفيها عني ولو لم استمع لأخبرتني بما حدث
 فلماذا تهتم إذن لاستراق السمع . إن هذا الأمر خاص بنا وليس
 من أمور غيره .

وهو يستطيع ، فيدور . هذه المنطق ، لا أن يرفع يديه
 محتجاً وغضب « نكر سوف » هذه قصة وفل صديقه القديم
 لم أكن ضئك قط هكذا خاضعاً لسلطان زوجتك ، وقد ظهر
 أن « كاتكوف » اتفق مع « تاستوي » على رواية « أنا كريندا »
 فلم يبق مجال رفض ما عرضه « نكر سوف » وتم الاتفاق على
 وضع هذه الرواية ، غير أن صحة الأدب في ذلك الوقت لم تكن
 تحتل العمل ، إذ أن نبرد في بطرسبرج أثر في رثته فأصيب بسعال
 مقيم ، واضطر للسفر إلى ألمانيا للاستشفاء في إحدى مدن الميه
 المعروفة . وصار مرضه هذا يعاوده فيتردد على مدن الاستشفاء
 فو . عدد من استشفائه اقترحت عايله زوجته أن ينتقلا إلى قرية
 سندرأيدوس « حيث الجو أصبح منه في بطرسبرج ونفقات
 الإقامة زهيدة . وهذا يكن « نكر سوف » في سخاء « كاتكوف »

وعارض الكاتب هذا الاقتراح غير أن زوجته انتصرت عليه وهي
تنتصر دائماً ولعلها لم تكن تقصد من هذا الاقتراح الاقتصاد في
النفقة ، وإنما أرادت حمل زوجها على "وفاء بتعهده وإتمام روايته ،
وتحقق هذا الغرض حين بدأ الأديب روايته « الشباب الغض »

١٣

الإخوة كارامازوف

انتقلت « أنا » بزوجها إلى « ستريروس » ، فتعدد
في النفقات أو تشجيعاً له على البدء في روايته ، ولكن ربما كان
ذلك نعمة أخرى عدا بعد زواجه عن فربه في عاصمة روسية ،
فهي منذ استضافت الاستيلاء على نزوج و نزعاه من قضية هؤلاء
الأقارب الذين يعيشون عادة عنده . ومن ثم لا يريدون أن تستأثر
به زوجته ، ومنذ فرارهم مع زوجها إلى خارج البلاد روسية ، تمكنت
من بسط سلطانها على هذا نزوج شيئاً فشيئاً . وليس ذات عسيراً
فهو في الظاهر عنيد وعبد لنزواته ، لأنه سريع الخضوع مهن
القيود ، لاسي في يد ماهرة كيد « أنا » وتقدمت إلى بطرسبرج

بعد أن توطد سلطانها على الزوج فليس من السهل أن ينازعها الأقارب هذا السلطان ، غير أنها لم تكن من أولئك الناس الذين يقنعون بانتصاراتهم بل تأبى إلا أن تشعر المهزومين دائماً بهزيمتهم فأخذ أقارب « دستویفسکی » يمتقونها كل المقت وزوجها يخشاها فلا يستطيع مقابلة أهله إلا في غيبتها ، وكان في بطرسبرج يزور أحياناً زوجة أخيه المتوفى ، ولكنه لم يعد يعينها بالمال لأن أولادها يعولونها ، أما « بول إيساييف » فما زال يبتز المال من زوج أمه العطوف وزادت حاجته إلى المال بعد زواجه ، ودبر « دستویفسکی » له عملاً في بعض المصارف غير أن « بول » لم يكن من الهمة بحيث يحتفظ بالأعمال طويلاً فعاش عالة على زوج أمه .

وكان له أخ اسمه « أندريه » نجح في الحياة كمهندس أما الصغير « نيقولا » فهو يعيش عالة على أخيه ويتقاضى منه مرتباً شهرياً ، وله أختان تسكنان « موسكو » أما الأخت الصغيرة فهي في بطرسبرج تقابل شقيقها أحياناً ، غير أن زوجها لا يعترف « بدستویفسکی » وهي لا تطيق ذكر « أنا » .

في هذه الظروف كان من الطبيعي أن تفترق الأسرة في سلام لو لم تقم بينهم قضية ميراث استمرت عشر سنوات ولم تنته إلا بعد

وفاته ، وهو ميراث الخالة « كومين » التي تزوجت من رجل غنى وظلت ترعى أولاد أختها وكثيراً ما أمدتهم بالمال في ظروف صعبة وليس من المستغرب أن يفكر وأخوته دائماً فيما يعود اليهم بعد وفاتها بلا عقب . ولقد رسم في رواية « المقامر » صورة لها حيث وصف جدة غريبة الأطوار كان وارثوها ينتظرون في مدينة القمار نبأ وفاتها بصبر فارغ ، وإذا بها تصل إلى المدينة محمولة في محفة وأمام أعينهم تقامر بالميراث الذي ينتظرونه حتى الدرهم الأخير .

كادت نبؤة تتحقق في السنوات الأخيرة من إقامته « بدرسدن » إذ بلغه من رسالة جاءته من صديق أن الخالة توفيت وأوصت بأربعين ألف روبل لأحد الأديرة ، فأرسل رسائل إلى بعض الأقارب والحامين يسأل فيها هل من المستطاع الطعن في الوصية ، إذ لم تكن في السنوات الأخيرة متالكة لقواها العقلية ، ولكن ظهر له فيما بعد أن الخبر الذي نقل إليه ليس صحيحاً ، وعاشت هذه الخالة الى ما قبل بضعة أشهر من عودته إلى روسيا .

وما أن توفيت حتى أثارت وصيتها المعقدة نزاعاً مقبياً بين الورثة وزاد في النزاع أن زوجته هي المتولية رعاية مصالحه . وكان لهذا النزاع العائلي أثر بارز في رواية « الشباب الغض »

فان والد بطل الرواية ينازع أميرين في أرض موروثة ، وفي القضية تعارض بين الحق القانوني والحق الأدبي ، فالقانون يؤيد « فارسيوف » إلا أن رسالة خاصة من الموصى تظهر بوضوح رغبته في إفادة الأميرين ، وفي حوادث تلك الرواية أيضاً ترسل فتاة رسالة إلى محام تستشير به في الحجز على أبيها فتقع الرسالة في يد غريبة ، وتعيش الفتاة في خوف من أن يعلم أبوها بالأمر ، فتفقد حبه وتحرم في وصيته .

غير أن رواية « الشباب الغض » ليست من مؤلفاته البارزة وأن كان موضوعها قائماً على تحليل العواطف ، ومن المعروف أن أقوى جانب في رواياته العظيمة مثل « الساذج » و « الجريمة والعقاب » هو التحليل النفسي ، وإن كانت الحوادث قائمة على بحث خلقى ، ولقد سبق في ذلك علماء القرن العشرين ، وكان يجب أن تبلغ رواية « الشباب الغض » أرقى المراتب بين مؤلفاته ولكنه فيها لا يبلغ القمة ، فما السر في ذلك ؟ لعل السبب أن لم تكن لديه فكرة مهيمنة كما في « الجريمة والعقاب » أو في رواية « الساذج » ولقد وصف وضعه لهذه الرواية في « مذكرات مؤلف » فقال « عند ما دعاني نكراسوف منذ ثمانية عشر شهراً

لتأليف رواية لجريده كنت على وشك أن أبدأ روايتي « الآباء والأبناء » ولكنني منعت نفسي وأشكر الله على ذلك ورأيت في ذلك الوقت أن أضع رواية « الشباب الغض » كتجربة أولى لفكرتي ، فأخذت نفساً بعيدة عن الآثام ولكنها تخشى الفساد الأخلاقي وقد بدأت مبكرة تنكسر ضالة مركزها وعدم مشروعيتها ثم إن فيها من العمق ما يسمح لها على طهارتها بالاعتراف بالخطيئة وتحفظ بالخطيئة في قلبها وتلعب بها في أحلامها، وهي لاتزال بسيطة ولكنها جريئة وعاصفة ، كل ذلك وهي متروكة لقوتها الشخصية وعقلها الشخصي ، ومتروكة طبعاً ليد القدر ، هذه حال الملفوظين من الهيئة الاجتماعية ، وهم أعضاء وجدوا صدقة في عائلات من باب الصدقة .

على أنه لم يكتف بهذه الفكرة فنراه يقتبس آراء من مذاكراته عن رواية أراد تأليفها ثم عدل عنها وهي رواية « حياة خاطيء » ويدخلها في روايته الجديدة ، فهو يعزو إلى بطل الرواية رغبة في أن يكون من كبار الموسرين بشدة التقدير على نفسه ، ثم أن شخصية « فرسيلوف » الأب هي خليط من شخصيات رواياته السابقة ولذلك تجد في هذه الرواية غموضاً حتى ليتعذر على القارئ بعض

الأحيان فهم الشخصيات . على أنه أظهر في هذه الرواية براعة في التحليل لم تعرف من قبل وسبق العلماء إلى وصف العقل الباطن ، ذلك العنصر الخفى الذى يتستر فى أعماق النفس الإنسانية ويطغى على الإنسان ، فيدفعه إلى أن يأتى أموراً ويقف مواقف لا يقرها عادة ولا يندفع فيها بمحض رغبته . وهو يسمى هذه الظاهرة بازدواج الشخصية ولا يرى فى هذا الازدواج مرضاً بل يراه جزءاً من الطبيعة البشرية ، ويذهب إلى أبعد من ذلك فلا يكتفى بالقول إن النفس البشرية فى مجموعها مزدوجة ، بل يرى العواطف نفسها مزدوجة أى تحتوى نزعات متعارضة ، فالحب فيه عنصر من الكراهية وفى الألم عنصر من اللذة وفى الذل عنصر من الكبرياء ، ولا يبالغ فى تأثير الحاسة الخفية وتسلطها على أفعال الناس كما يفعل المؤلفون المحدثون ، كما أنه لا يُنكر تأثيرها ، ولكنه يراها أقرب إلى الألم منها إلى اللذة .

أدلى بهذه الآراء فى كتابه فهل كان مبتدعاً ؟ لقد وصف «نوفاليس» المؤلف الألمانى العلاقة الوطيدة بين الحاسة الجنسية والألم ولا يتصور «دى موسيه» فى «اعترافات ابن العصر» الحب إلا مصحوباً بالألم ، والراجح أن «دستويفسكى» قرأ هذه الآراء وقد اعتبرت

في الكتاب الغربيين طفرة من طفرات الخيال ، في حين أنه جعل لها أثر عميقاً واقعياً في الحياة البشرية وقال بأنها من طبيعة الحياة الاجتماعية ، وهكذا عمّم ما اعتبره الكتاب الغربيون صفة خاصة بفرد أو أفراد . ولقد اقتنع بهذه الآراء وتكلم عنها في إسهاب في بعض وقائع من رواياته ، رأى الناشرون عدم نشرها وهي لا تزال مخطوطة ، كما تناولها في كتاباته التالية لرواية « الشباب الغض » لا سيما في « مذكرات مؤلف » التي ظل سنتين ينشرها على الجمهور على أنها نشرة مستقلة لا مقال في مجلة .

بينما كان « دستويفسكي » آخذاً في اتمام رواية « الشباب الغض » وضعت زوجته في أغسطس سنة ١٨٧٥ طفله الأخير وهو غلام سماه « اليوشا » وهو الوحيد بين أبنائه الذي ورث مرض أبيه ، وتوفي به في الثالثة من عمره ، وانتقلت الأسرة بعد ولادة هذا الطفل بقليل من بلدة « ستراياروسا » إلى بطرسبرج ، ذلك لأنه عمم على تنفيذ مشروع فكر فيه من زمن بعيد وحالت ظروفه المالية دون تنفيذه ، هو اخراج الصحيفة المستقلة التي تحوى مقالا من نلمه تحت عنوان « مذكرات مؤلف » متضمنة آراءه السياسية الاجتماعية ، كما كان يفعل على صفحات مجلة « جرازدينين »

تولت زوجته « أنا » أمر الادارة فهمى تشرف على أعمال
المجلة جميعها ، ولعل أصعب واجباتها أن تحمل زوجها على تحرير
مقاله فى الوقت المحدد، ومع ذلك كان نجاحها فى هذا الباب كبيراً
وظلت أعداد المجلة تظهر سنتين متواليتين فى انتظام غير منتظر
حتى بلغ عدد قرائها أربعة آلاف فى السنة الأولى وستة آلاف
فى السنة الثانية وكانت النفقات قليلة والربح كبيراً .

أثرت هذه المقالات فى عصره تأثيراً عظيماً وزادت من شهرته
زيادة كبيرة ، وهى تبحث فى موضوعات تهتم جمهور ذلك العصر
بعضها أدبى والبعض سياسى ، ولكنه بين حين وآخر ينشر قصة
أو صورة لشخصية خيالية ، والموضوع الذى لا يفتأ يكرره كاتبها
هو الشعب الروسى فهو يغالى فى تمجيد هذا الشعب ، عاملاً على
الاقلال من شأن الطبقة المتعلمة فيه ، وهو يغرق فى وصف فضائل
الرجل الروسى العادى ويعتبرها فضائل قائمة على طبيعة نشأته فى
موطنه ، أما الرجل المتعلم فقد تلتخ برذائل المدنية الغربية وفقد
علاقته بوطنه ، ولكن لا ينبغى أن نفهم من ذلك أنه كان على
علم بحالة الشعب الروسى ، أو أنه يعرف آلامه ومتاعبه ، بل كان
خيالياً لا يفكر قط فى الإصلاح ولا يهتم له ، والواقع أنه يهتم

للجانب الأخلاقي أكثر مما يهتم للجانب السياسى أو الاجتماعى، أما سياسته فهي تأييد النزعة السلافية والتعصب للجنس ، وهو يعتقد بآراء رجعية لا يمكن أن تكون فى صالح الشعب الروسى فىرى أن سيطرة النظام القائم عندئذ المؤيد بالكنيسة الروسية الرسمية هو جزء من حب الوطن ، ويرى مقاومة جميع الحركات التى ترمى إلى ادخال النظم الغربية فى روسيا ، ومع ذلك يمجّد بطرس الأكبر ويشيد به مع أن بطرس كان من أكبر العاملين على إدخال النظم الغربية ، لكنه وأمثاله من الرجعيين يمجّدون بطرس لفتوحاته والعمل على عظمة الوطن الروسى ، غير ملتفتين إلى أن ذلك يؤدى بهم إلى التناقض ، ويغالى « دستوفسكى » فى التعصب للجنس فهو يكره الاسرائيليين ، ومع ذلك يندد بكل من تحدّثه نفسه بالعمل على تحرير الشعب الروسى الذى يمجّده ويرثى له .

لعل أحداث ذلك الزمن جعلت لآرائه الرجعية أثرا فى نفوس قارئيه ، فإن نشوب النزاع بين روسيا وتركيا فى ذلك الوقت ودخولها فى حرب ، أثار الحماسة بين طبقات الشعب الروسى ، الذى رأى فى الحرب وسيلة لتحرير بنى جنسه الواقعين تحت حكم

الأتراك، وكان للانتصارات الروسية وتقدم الجيوش الروسية حتى أسوار القسطنطينية، رنة فرح فى قلوب الروسين ردها «دستوفسكى» فى مقالاته، ولكن الدول لاسيا انجلترا وفرنسا تدخلت فى الأمر وأوقفت روسيا عند حدها وانتزعت منها ثمرة انتصاراتها، وحالت بينها وبين التوغل فى الدولة التركية، فكان ذلك مما أثار حنق الروسين، وردد هذا الحنق «دستوفسكى» إذ حقق موقف هذه الدول من روسيا آراء طالما نادى بها.

فهل كانت هذه المغالاة مرآة لنفس الشعب الروسى؟ الحقيقة انها لم تكن كذلك وتاريخ روسيا فى القرن العشرين يدل دلالة صريحة على أن «دستوفسكى» وغيره من الأدباء لا يمثلون الشعب الروسى فى شىء، وأنهم بعيدون عن عواطف العامة الذين فقدوا كل أمل فى النظام القائم.

بيد أن هذه المقالات زادت من شهرته فى عصره أكثر من أى عمل آخر من أعماله الفنية، وإن كانت تبدو لنا اليوم «كالغابة إذا أخذنا بروعتها ووجدنا فيها بعض مواطن الجمال فأنا نتعثر فى أحراشها المتشعبة ونتيه بين أدغالها»

كان من أثر نشر هذه المذكرات أن وجد له أصدقاء بعضهم

من طبقة لم يتعود الاتصال بها ، فقد تعرف إلى عظيم هو مربى الأمير الذى تولى فيما بعد العرش تحت اسم « اسكندر الثالث » وقد تقرب هذا الزعيم السياسى إلى المؤلف لما بينهما من نزعة تعزيد النظام القائم والكنيسة الرسمية ، فلما توثقت الصداقة بينهما دعاه لزيارة أبناء القيصر وقدمه إليهم ، ودعى « دستويفسكى » لمقابلة الأمير قسطنطين ابن عم القيصر وكان يميل للأدب ويقرض الشعر .

ومن الأصدقاء الذين كسبهم فى ذلك الوقت « أورست ميلر » وهو الذى اشترك مع صديقه القديم « ستراكوف » فى كتابة أول تاريخ لحياته ، واتصل أيضاً باستاذ للفلسفة فى الثالثة والعشرين من عمره هو « فلاديمير سولوفييف » وتوطدت بينهما الصداقة مع الفارق الكبير فى العمر ، وجرت بينهما أحاديث ومناقشات فى الفلسفة والدين ، كان لها تأثير فى حياة الشاب ظهرت فى كتاباته فيما بعد ، وفى حياة الشيخ ظهرت عند ما وضع روايته « الإخوة كارامازوف »

فى صيف ١٨٧٨ لم يستطع بسبب الحرب أن يسافر إلى إحدى مدن الاستشفاء الألمانية كما اعتاد فى السنوات الأخيرة ،

ولكنه ذهب مع أسرته إلى ضيعة أخ زوجته في ولاية « كوريسك » واستطاع أن يحج إلى مزرعة أبيه حيث كان يقضى أيام الصيف في طفولته وحيث قتل أبوه ، ولم يكن رآها منذ أربعين سنة ، ولعله وهو يتأمل تلك المواطن المحتشدة بالذكريات فكر لأول مرة في موضوع رواية تقوم حوادثها على أب قتيل ، ثم عاد إلى بطرسبرج لتمضية الشتاء وتتابعت مقابلاته « لسولوفييف » حتى أنه حضر سلسلة المحاضرات التي ألقاها الفيلسوف الشاب في ربيع سنة ١٨٧٨ وفي يونيو من تلك السنة زار الصديقان الدير المشهور في إقليم « تولا » ومكثا يومين في ضيافة الأب « امبروزياس » وهو الذى اتخذ « دستوفسكى » صورة حية للأب « زوسيا » في روايته « الإخوة كارامازوف » ونقل في الرواية الأحاديث بينهما نقلا يكاد يكون حرفياً ، ونجد صورة هذا الدير ورجاله تستغرق القسم الأول من روايته .

في هذه الرحلة استطاع التوقف في موسكو حيث اتفق مع « كاتكوف » على نشر روايته الجديدة بأجر هو ضعف ما كان ينقده من قبل ، وأخذ على أثر عودته في كتابة روايته الشهيرة « الإخوة كارامازوف » التى ظلت فصولها تنشر تباعاً في صحيفة

« روسكى فزتنك » فى سنة ١٨٧٩ والجزء الأكبر من سنة ١٨٨٠
وظهرت فى آخر تلك السنة فى شكل كتاب .

تقوم هذه الرواية على أسرة مؤلفة من أب وثلاثة أخوة ،
الأب رجل مستهتر بلغ سن الشيخوخة فلم يقلع عن هو الشباب
بل زاد إمعاناً فى لهوه ، فالخمر الذى كان يشربه فى شبابه لمجرد
اللهو ، صار ضرورة لحياته لا يتركها ، والنساء اللاتى كن موضوع
تسلية فى الشباب ، صرن فى شيخوخته رذيلة لا يستطيع الإقلاع
عنها ، وكان هذا الرجل شراً على كل من اتصل به ، تزوج مرتين
وعامل زوجته أسوأ معاملة ، وتوفيتا من تأثير الصدمات التى
وجدتاها فى حياتهما ، وهو لا يحترم شيخوخته بل يعلن رذائله
ويفخر بها ويعتبر القيود الاجتماعية نوعاً من الضعف ، ويعتبر
الخضوع لتعاليم الديانة نوعاً من خوار العزيمة ، والأخوة الثلاثة رجال
فيهم جانب الخير الكبير ولكنهم ورثوا صفات ذميمة من أبيهم
فكبيرهم « ديمتري » ابن زوجته الأولى سريع الغضب متهور ،
يناصب أباه العداة علناً بسبب ميراث من والدته اغتصبه أبوه ،
أما « إيفان » فهو مفكر وفيلسوف ملحد لا يهتم لشيء ، وصغيرهم
« اليوشا » متدين فياض العاطفة شفيق بأهله ، وبين هؤلاء

جميعاً تقوم امرأة يحبها الأربعة ، أهي ملاك أم شيطان ؟ ذلك ما لا يمكن معرفته : فهي تبدو لكل منهم في إحدى الصورتين حسب أهوائها وأهوائهم في لحظتهم ، يحبها الأب حباً لا يعرفه غير الشيوخ وكأما حياته عالقة بها ، ويحبها « ديمتري » حباً يتأرجح بين الوله والكراهية ، ويحبها « إيفان » حباً صامتاً ساخراً ، ويرتعش « اليوشا » لدى رؤيتها ولكنه لا يريد أن يعترف لنفسه بحبها ، هذا هو الصراع القائم بينهم جميعاً .

يهدد « ديمتري » أباه في كل لحظة بالقتل لأنه مغتصب أمواله وغريمه في الحب وينظر « إيفان » إلى أبيه في كراهية صامته ، أما « اليوشا » فيحب الجميع ويحاول أن يحل اللغز الذي اكتنف عائلته ، وينتهي هذا النزاع القائم في نفوس هذه الأسرة بقتل « كارامازوف » الأب ، ويتهم ابنه الأكبر بقتله وينفي إلى « سبيريا » ويظهر فيما بعد أن قائله هو خادم يثق به الأب ، اتخذ حارساً لنفسه من غضب ابنه الأكبر ، وتشبع هذا الخادم بروح « إيفان » وسخريته ، وظن أنه إنما ينفذ رغبة « إيفان » حين يقتل أباه .

هل توجد عائلة فيها كل هذا الجنون — جنون الكراهية ؟

ربما لا ، وقد يرمى « دستوفسكى » بأنه خيالى لأنه يخترع من المواقف ما لا تجد له مثيلاً فى العالم ، ولكنه من أشد الكتاب الواقعيين ، فالأخوة « كارامازوف » على ما بهم من شذوذ ، هم من أقوى الصور ظهوراً بل هم أحياء أكثر من الناس الذين يعيشون فى الحياة ، إن صح لنا أن نقول ذلك ، وهذه ميزة « دستوفسكى » وعظمته .

على أن للرواية جانباً آخر فهى تصف حياة « اليوشا » فى الدير حين تتلمذ فيه ثم أراد أن يكون قساً ، ولكن أستاذه الأب « زوسيا » أبى عليه ذلك ، وأمره أن يخرج إلى الحياة لأن مكانه فيها ، ولأن عمله أن يحاول إنقاذ أسرته من نفسها وصورة الأب « زوسيا » وقصة حياته ، هى من أنبل الصور التى رسمها « دستوفسكى » وفيها شرح واف لعقيدته فى الدين والخير والشر ، ويقينه بأن الخطيئة مهما عظمت فى أعين الناس فهى مغفورة لدى الإله الذى تخفى حكمته على بنى البشر .

كان لظهور الإخوة « كارامازوف » تبعاً وقع كبير لدى الأدباء ، وبلغ « دستوفسكى » بهذه الرواية أوج مجده .

۱۴

مجد

زادت متاعب « دستویفسکی » فی السنوات الأخيرة من
 حیاته وهو یعتلى سریعًا سلم الشهرة والناس یکتبون إلیه فی
 موضوعات غریبة من حیاتهم یتشیرونه فیها ، وهو یحب هؤلاء
 جمیعًا فلا یهمل رسالة تأتیه مهما کان موضوعها تافهًا ، فهذا
 اسرائیلی سجن لأنه سرق من أموال مصرف یمثل فیہ لتدیر
 العلاج لخطیبته المصدورة ، وهو یجد فی فعلته ما یشبه فعلة
 « راسکولنیکوف » فیکتب إلیه یسأله هل کان عمله خاطئًا أو
 صوابًا ، وهذه فتاة تود أن تعرف رأیه وهی مقدمة علی زواج من
 موسر وهاجرة فتی تحبه ، وهؤلاء طلبه یودون أن یعرفوا أکانوا
 مخطئين لا شتراکهم فی عراک أم کانوا علی صواب ، ویتلقى الشیخ
 کل هذه الرسائل بصدر رحب ویرد علیها فی اسمهاب ، ولم یکن
 المعجبون به قانعین بذلك ، بل هم یحجون إلی منزله لیتحدثوا إلیه ،

فيفوز البعض منهم بمقابلته وهم الرجال والشبان ، وتحول « أنا »
دون وصول النساء إليه !

كان يشعر بسرور عظيم وينشرح صدره لهذه الرسائل التي
تأتيه من كل صوب ويقول إن الأجانب أحب من الأهل .

وقد أثرت في أعصابه متاعب العمل لاسيما في الليل والنوم
نهاراً ، فكثيراً ما يبدو غاضباً محنقاً يلتمس أية وسيلة للعراك مع
أهل بيته وأصدقائه ، وقد وصف صديقه « ستراكوف » هذا
الغضب فقال « كان يبدو كالسحابة السوداء مقطب الوجه
غاضباً فاذا أثير بكلمة انقض في حملة شديدة على محادثه » .

وكثيراً ما كانت « أنا » موضع هذه الحملة لكنها تتقبلها في
تغر باسم وفي هدوء يعيد إليه صوابه ، فينتقل معها من الغضب
إلى الندم ويظهر لها ضروباً من الاعتذار ويبالغ في ذلك ، مظهراً
ما طبع عليه دائماً من رغبة الخضوع للنساء اللاتي يحبهن .

وفي سنة ١٨٧٩ حدث في الحياة الأدبية بروسيا حادث كان
له وقع كبير ، ذلك أن بلدية موسكو فكرت في إقامة تمثال
للشاعر « بوشكين » ورأت جمعية الأدب الروسي بتلك المدينة
أن تنتهز فرصة إزاحة الستار عن هذا التمثال فتحتفل احتفالاً

رائعاً وتقيم مهرجاناً ، ينادى فيه بهذا الشاعر على أنه يمثل الفكرة الوطنية والنزعة السلافية الأصلية ، ولم يكن هذا الاحتفال ليجد تأييداً من المراجع العليا الرسمية ، بل نظرت إليه الحكومة بعين الريبة مع أن الفكرة ليست فيها أية نزعة حرة .

دعيت الجمعيات ودعى كبار الأدباء إلى الاشتراك فى هذا الاحتفال الذى قدر له يوم ٦ مايو موعداً ، وسافر «دستوفسكى» مع الوفود قاصداً موسكو ولكن بلغهم فى القطار وفاة القيصر وأجل الاحتفال إلى اليوم السادس من شهر يونيو ، وتردد فى العودة من موسكو إذ كان لا يزال يكتب القسم الأخير من «الإخوة كارامازوف» وقد تعود أن لا يفارق عائلته ، ولكنه وجد ترحاباً لم يكن ينتظره فقرر الإقامة فى موسكو وظهر أن «تلىستوى» رفض الاشتراك فى هذا الاحتفال واصفاً إياه بأنه مهزلة ، وأن «جوتشاروف» من أهل بطرسبرج المقيمين الذين لا يمكن أن يهتموا لأى شىء يحدث فى موسكو ، فصار الميدان مفتوحاً أمام «تورجنيف» و «دستوفسكى» بلا منازع والثانى يمثل الفكرة السلافية المتعصبة ، فى حين أن منافسه «تورجنيف» لا يمثل

الوطنيين بل يمثل الرجال الذين تشربوا بالآداب الغربية .
اجتمعت هذه الظروف فجعلت من « دستوفسكى » أشهر
شخصية أدبية في هذا الحفل بعد « تورجنيف » في رأى القائمين
بالاحتفال .

وأقيمت الحفلات الكبيرة وكان « تورجنيف » يستشار
في البرنامج ، في حين أن البرنامج فرض على « دستوفسكى » فرضاً .
وفي ٧ يونيو دعى « تورجنيف » إلى الكلام ولكنه تشبع
بالآراء الأوربية وتعود الاقتصاد في القول ، فذكر عن « بوشكين »
أنه لا يستطيع اعتباره شاعراً وطنياً كما يمثل « شكسبير » و « راسين »
و « جيته » الشعراء الوطنيين في بلادهم ، وتكلم عن نبوغ
« بوشكين » ولكنه في الوقت ذاته أظهر العيوب التى يأخذها
عليه رجال عصره فلم تثر خطبته حماسة فى قلوب السامعين ولم
تعجب جمهوراً لا ينتظر غير التمجيد .

كان « دستوفسكى » أول الخطباء فى اليوم التالى فلم
يتردد ولم يتثد ، بل جهر بأنه يعتبر « بوشكين » شاعر البلاد
الوطنى وأنه أول من يمثل الروح الوطنية ولم يكنف بذلك بل قال

أن « بوشكين » إذا كان وطنياً خالصاً فهو شاعر دولى يستطيع أن يتذوق شعره أهل العالم جميعاً ، ثم تكلم عن الفكرة القائلة بأن روسيا هي الدولة الوحيدة القادرة على أن تبث روحاً جديدة في المدنية في أوروبا ، فلا يبقى فارق بين سلافى وغربى ، وأن روسيا لا تستطيع أن تبلغ هذا المبلغ إلا إذا تمسكت بفضائل العنصر الروسى .

قابل الناس هذا الخطاب بإعجاب لا نهاية له ووصفه « ستراكوف » بقوله : أصفى كل إنسان إليه وكأنه لم يتكلم أحد من قبل عن « بوشكين » . ولم تقتصر الحماسة على أنصار السلافية بل أخذت تطفئ على أنصار الفكرة الغربية ، وكان « دستوفسكى » من الحكمة — والحكمة ليست من عاداته — بحيث أشار إشارة مديح إلى منافسه « تورجنيف » فقطع بتصفيق حاد ، وقام « تورجنيف » ورمى إليه بقبلة من مكانه وليس أبرع فى وصف ما حدث من رسالة « دستوفسكى » نفسه : « عند ما أعلنت فى خاتمة الخطبة أن الجنس البشرى متساو على اختلاف موطنه بلغ الحاضرون أقصى درجات الحماسة ولا أستطيع

أن أصف صياح الاستحسان عند ما أتممت كلامي ، كان الحاضرون يبكون ويتعانقون دون أن يعرف بعضهم البعض . ويقسمون على أن يكونوا في المستقبل خيراً منهم في الحاضر وأن يحبوا مواطنيهم بدلاً من كراهيتهم »

وقد أسرع إليه « تورجنيف » وارتمى على عنقه بينما أخذ الحاضرون يصيحون « هذا قديس ! هذا نبي »

هكذا بلغ « دستوفسكي » في هذا الحفل الجامع بخطاب ليس من أحسن ما كتبه ، ولا هو من خير أقواله شهرة ليس بعدها مطمع ، وكانت هذه الزيارة آخر زيارة لموسكو ثم عاد بعدها إلى عائلته في « ستراياروسا » حيث انتقلوا في سبتمبر إلى بطرسبرج .

في نهاية تلك السنة وضع « دستوفسكي » برنامجاً لمؤلفات يكتبها في عشر سنوات وكتب في تلك الأيام رسالة قال فيها إنه عازم على أن يعيش ويكتب مدة عشرين سنة أخرى وكانت جميع الدلائل تبث على القول بأن نبوءته تتحقق فإن نوبات الصرع التي ابتلى بها أخذت تقل ولم يعد تأثيرها عليه كبيراً وذلك التعب في الرثة الذي أصابه منذ ثمان سنوات اختفى

ولكن رطوبة الجو في بطرسبرج والعادة التي درج عليها في العمل ليلاً والنوم نهاراً ، أثرتا في صحته وذكر الطبيب سرّاً لزوجته ذات مرة أنه ربما اتخذ مرض رثته طوراً خطيراً

انتهى من كتابة « الإخوة كارامازوف » فأعان أنه سبستأف نشر « مذكرات مؤلف » من أوائل سنة ١٨٨١

وفي يوم الأحد ٢٥ يناير سنة ١٨٨١ زاره بعض الأصدقاء ليكلموه في شأن حفلة يلقي فيها قصيدة من شعر « بوشكين » ولكنه أظهر عنتاً في اختيار القصيدة وبدأت عليه علامة الغضب وبعد ظهر ذلك اليوم زاره على ما يظهر بعض أهله ، وأعلمهم تحدثوا إليه في شأن الميراث المعروف مما أثار حنقه وغضبه ، فحدث له في الليل أن انفجر شريان في رثته ، وفي اليوم التالي استمر النزيف ، فأخذ القلم وكتب إلى « كاتكوف » يرجوه أن يرسل إليه ببقية مال له قائلاً « لعل هذا آخر طلب مني لك » وكان الأطباء وزوجته لا يظنون الخطر كبيراً ولكنه صمم على دعوة القس وأتم واجباته الدينية .

لما مات « دستوفسكى » بعد يومين من مرضه كانت أول

فكرة لدى العناصر الثورية هي أن يستولوا على جشته ليمزقوها
أربا ، ولكنهم ما لبثوا أن هرعوا إلى داره خاشعين ، وحدث في
نفوسهم ذلك التحول غير المنتظر ، الذي كثيراً ما يحدث في نفوس
الشعوب لغير سبب ظاهر ، عندما تتحمس لفكرة وطنية ، فاجتمع
رجال روسيا وشيبييتها من جميع الأحزاب والمشارب ، ليكرموا
ذلك الرجل الذي — سواء كان على صواب أم مخطئاً — يشيد
دائماً بأرض الوطن